






















pubblicità 


per i piloti del gusto il gelato è 



tanara 


perché TANARA è il gelato da esperti 

con tante specialità 
per ogni momento e occasione 


mentre ne gusti uno TANARA ne ha già creato un altro. 
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EPOCA 


Lettere al Direttore 


Non si può più accettare 
l'oltranzismo universitario 

Lei, che si professa tanto « democratico », ap¬ 
prova la « democrazia » nelle università italia¬ 
ne, « democrazia » che si traduce in occupazio¬ 
ni, saccheggi, devastazioni, vessazioni, violenze 
da parte di piccoli gruppi di estremisti? Comi- 
la ancora a sostenere il concetto di democra¬ 
zia? Santo manganello ci vuole. 

Mariano Zuppi, Milano 

Non ci vuole .salilo manganello, ci vuole sart¬ 
ia giustizia. Ciò che è accaduto al Politecnico di 
Milano in questi giorni ha oltrepassato di mol¬ 
to il limite della tollerabilità. Gruppuscoli di 
facinorosi, sostenuti da un preside discutibile, 
hanno uccollo nell'edificio universitario dei po¬ 
veri sciagurati, senza fissa dimora, strumenta¬ 
lizzandoli in una battaglia che sarebbe assurda 
se non risultasse cosi tragicamente pericolosa. 
Li hanno portali dentro la facoltà di architettu¬ 
ra, di dove, a rigor di logica, dovrebbero uscire 
i nuovi costruttori di case. Invece studenti e 
preside e famiglie senza casa hanno dato l’ila 
ad un « simposio » per discutere appunto come 
le case si debbano costruire. Lei si figura squal¬ 
lide famiglie di immigrali, senza lavoro, senza 
risorsa, che discutono tecnicamente il problema 
della casa? Si è all’assurdo. É la pura e tragi¬ 
ca speculazione politica che ha ragione di tut¬ 
to. Ma coloro che hanno occupalo la facoltà 
di archilei tura del Politecnico ili Milano e che 
da mesi mettono a soqquadro il cuore della 
città, devono dirci onestamente che architetti, 
che ingegneri saranno, quando in un intero un¬ 
no di studi hanno frequentato per meno di tre 
mesi. Questi asini bardali di ideologia, questi 
fannulloni, questi violenti perturbatori dell'or¬ 
dine, questi negatori dellu fondamentale libertà 
dello studio, che è base della libertà di pensie¬ 
ro, pretendono anche di alleggiarsi a martiri 
dell'ideale. Il loro ideale e di essere promossi 
senza saper nulla, se non la tecnica della guer¬ 
riglia urbana. Sono dei mentecatti pericolosi, 
e purtroppo da le vertigini che anche qualche 
docente si mescoli ad essi. Contro questa genia 
bisogna applicare la legge in lutto il suo rigore, 
definendo con durezza i reali, i quali vanno 
dall’occupazione abusiva di un bene pubblico 
fino all'associazione a delinquere. Altro che sen¬ 
tirsi paternamente disposti ad una scoppola di 
perdono. Un po' di anni di galera saranno luionu 
occasione per ripassare l’aritmetica elementare 
e per insegnargli il valore autentico della li¬ 
bertà. 


Ancora sul referendum 
contro il divorzio 

Siamo quattro ragazze di 
Treviso, giovani ed economica¬ 
mente senza problemi. Voglia¬ 
mo parlarle del divorzio. Il di¬ 
vorzio. pensiamo noi, dovrebbe 
interessare una certa cerchia 
di persone, cioè gli sposali e 
quelli che si sposeranno. Ma 
quello che ci impensierisce è 
che a votare sul referendum 
abrogativo siano chiamali an¬ 
che preti, frati e suore. Chi- 
senso può avere questo, se pre¬ 
ti. frati e suore hanno addirit¬ 
tura abbraccialo il voto di ca¬ 
ssida? Come possono giudicare 
loro sulla felicità o sulla trage¬ 
dia di una famiglia che non 
hanno? 

Lkttkra i-irmata. Treviso 

Il clero, fino u legge contra¬ 
ria, è fallo di cittadini italiani 
e lutti i cittadini italiani han¬ 


no il diritto di recarsi alle ur¬ 
ne: anzi, la legge italiana lo 
contempla addirittura come un 
dovere, e il volo infatti è ob¬ 
bligatorio. Quindi la discussio¬ 
ne non si pone nemmeno. Si 
pone la discussione sull'oppor¬ 
tunità del referendum abroga 
tivo. Secondo il nostro punto 
di vista, il divorzio rappresen¬ 
ta una forma civile ili liberiti 
dell'individuo e tale liberta è 
riconosciuta in quasi tulli i 
Paesi del mondo. Dal punto di 
vista religioso, il divorzio può 
essere respinto, e con tulle le 
ragioni: ma l'ordinamento del¬ 
lo Stalo è giusto che lo con¬ 
templi, perche lo Stalo ricono¬ 
sce tulle le religioni, anche 
quelle divorziste, e perché può 


darsi che un cattolico fervente 
cambi con gli anni di ideu e 
legarlo allora ad unii norma 
che egli respinge divenni ingiu¬ 
sto. Molli lettori ci hanno 
scritto sul tema del divorzio, 
soprattutto lagnandosi di un 
equivoco: che, secondo il no¬ 
stro giudizio, gli antidivorzisti 
sarebbero « di livello culturale 
mollo basso ». Ci si può chie¬ 
dere tulio, ma non che noi si 
riconosca l'alto livello culturale 
di migliaia e migliaia di paesi, 
paesucoli, villaggi e borghi, do¬ 
ve una delle sette persone col¬ 
le è proprio il sacerdote, il 
quale esercita il suo fascino. 
Non occorre che parli, e non 
parla. Ma si \<i che lui è con¬ 
tro il divorzio e il suo gregge 
si accoda. Il problema ilei di¬ 
vorzio e veramente un proble¬ 
ma di liberili, e non ci vuole 
inolia « brillantezza » per capi¬ 
re quanto sta difficile affrontar¬ 
lo: la libertà esige proprio una 
preparazione culturale, di cui 
l’Ilaliu è tragicamente povera 
in tutti i campi. 


Il fesso del semaforo 
e il cretino del sorpasso 

Provo un'enorme irritazioni- 
quando. a un qualsiasi semafo¬ 
ro, lo scatto del verde viene 
addirittura anticipalo da auto¬ 
mobilisti esperii nel calcolo dei 
tempi o cosi bravi da scorge¬ 
re con sguardo circolare la lu¬ 
ce gialla dall’altra parte: luci- 
gialla che dà appunto qualche 
secondo di premonizione per 
quel verde che noi aspettiamo. 
E io lo aspetto, lo voglio bello, 
acceso e lutto intero prima di 
partire. Dietro invece succede 
il finimondo: clacson suonano, 
mi invitano a sfrecciare, a non 
perdere quella frazione di se¬ 
condo che chissà quali traguar¬ 
di potrà consentire di raggiun¬ 
gere. La frenesia di una veloci¬ 
ta inutile si trasforma spesso 
in incidenti, discussioni, liti E 
allora si perdono le mezz’ore, 
altro che infinitesimi di tempo! 
Dica ai suoi lettori che non 
lutti hanno la vocazione degli 
sprinter s e che una buona mar¬ 
cia regolare risulta alla fini- 
assai più veloce degli scatti 
epilettici a cui tanti nostri au¬ 
tomobilisti sembrano non po¬ 
tersi sottrarre. 

Mario Ararmi, Milano 

Molli anni la Dino Bozzati 
scrisse un memorabile corsivo 
proprio siill'tirgomenlo che lei 
tratta: lo intitolò •• Il lesso ilei 
semaforo ». Gli aitili sono pas¬ 
sali c i « fessi del semaforo • 
sopravvivono e anzi si moltipli¬ 
cano. Ma. oltre il semaforo, c’è 
immitncabilinente il « cretino 
del sorpasso », che compie spe¬ 
ricolatissime manovre, ringhia 
con trombe e motore, per giun¬ 
gere a tutta velocita contro il 
semaforo successivo, e li deve 
fermarsi azionando violente¬ 
mente i freni, lasciando per 
uria stridore ili gomme e spa¬ 
ventando vecchi donne e bam¬ 
bini. A che gli serve tutta que¬ 
sta velocità? A nulla: a scarica¬ 
re la sua nevrosi, l ira che ha 
dentro ili sé perché hu litigalo 
in ufficio o a casa, o per pro¬ 
vare a se stesso di essere qua¬ 
si un campione, mentre è sol¬ 
tanto un brocco. 


Gli universitari costruttori 
chiedono un po' di lavoro 

Siamo del Gruppo universi¬ 
tari costruttori e il nostro re¬ 
capito è in via Donatello 16, 
Padova, telefono 049 - 662025. 
Dedichiamo da sei anni una 
parte delle nostre vacanze ad 
una concreta opera in favori- 
di chi ha bisogno. Abbiamo già 
segue 
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e stimolante 







Venite a Napoli, capitale di un regno sug- 

? estivo # Napoli è viva e stimolante # 
Napoli è colore, mare, cielo, parole den¬ 
se di tinte, genialità e folklore, arte e storia 
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LETTERE AL DIRETTORE 


costruito due case per famiglie 
senza tetto, una casa di riposo 
a Tai di Cadore ed una a Ba¬ 
dia Polesine. Quest’anno ci ac¬ 
cingiamo alla costruzione di 
una casa per giovani invalidi a 
Lugo di Vicenza. Siccome l'ope¬ 
ra si presenta molto impegna¬ 
tiva (quasi 10.000 metri cubi), 
chiediamo a tutti, senza alcuna 
reclusione ideologica, di colla- 
orate con noi offrendo una 
settimana di lavoro. 

Marina Premlda, 
Alberto Gabrielli, 
Paolo Manzini, Padova 

Frettila, quasi burocratica, 
con lo stile sottinteso dell'in- 
serzione economica lo per me¬ 
glio dire gratuita) questa lette¬ 
ra apre un orizzonte di uma¬ 
nità e olire una riconferma pal¬ 
pitante sulla bontà di tanti 
giovani: non ci sono soltanto 
i giovani che vanno con sbarre 
e catene di ferro e succhi di 
cubetti di porfido per pesta¬ 
re » qualcuno, ci sono anche 
questi, che lavorano per rende¬ 
re migliore la società. La ren¬ 
dono migliore con qualche co¬ 
sa che esce dalle loro mani, ma 
soprattutto con qualche cosa 
che viene dal loro spirilo. 


Ha sacrificato tanto 
ma per quale risultato? 

Sono vedova da quindici an¬ 
ni, mio marito era un mode¬ 
sto impiegato, ed ho un tiglio 
di diciotl’anni, eccellente. Con 
immensi sacrifici gli ho fatto 
fare il liceo e lui si è guada¬ 
gnalo da vivere a furia di le¬ 
zioni private. Ora Aorrebbe 
iscriversi all’Università, cioè 
deve iscriA'ersi. A quale univer¬ 
sità? Doau non lo lasceranno 
studiare? Dove si parla solo di 


progressismo e di rivoluzione 
e mai di studio? 

Maria Rosa Gualtieri, Milano 

La grande Irti/fa organizzata 
dalla sinistra contestataria è 
proprio questa: di impedire al¬ 
lo studente proletario di stu¬ 
diare, di imparare e di diven¬ 
tare qualcuno. Dicono di bat¬ 
tersi per il proletariato, e in¬ 
vece si battono per i capitali¬ 
sti. Ci pensi un poco: una la- 
miglia che disponga di qual¬ 
che capitale può sempre man¬ 
dare un tiglio a laurearsi in 
Svizzera o in Germania o in 
Inghilterra. E li i ragazzi di 
buona famiglia studiano, im¬ 
parano e diventano qualcuno. 
E non occorrono cifre favolo¬ 
se. contrariamente a quanto si 
crede, trecentomila lire il me¬ 
se a farla grande. Mu trecen- 
tornila lire rappresentano una 
cifra favolosa per chi, con su¬ 
dore di sangue, è riuscito a 
rubare sul companatico quel 
tanto che occorre ad un figlio 
iscritto aI liceo. I ricchi se la 
godono e i poveri pagano. E 
sempre il gioco di tutti gli e- 
stremismi. che non si sono 
mai battuti in nessuna parti- 
dei mondo per una vera ugua¬ 
glianza sociale, per un vero 
beneficio comune. Il giusto, 
veloce progresso si riscontra 
solo nelle società profonda¬ 
mente moderale. 


Ciò che si dà agli 
insegnanti e ciò che 
prendono i parlamentari 

Sono un insegnante e, come 
tanti miei colleglli, un morto 
di fame II mio stipendio e di 
appena 146 mila lire il mese, 
ivi comprese le quote aggiun¬ 
tive di famiglia (moglie e un 
tiglio). Se dalla mia retribu¬ 


zione mensile tolgo le 45 mila 
lire della pigione, mi resta ben 
poco per vivere. Non posso 
nemmeno ammalarmi: l’EN- 
PAS mi dà una pessima assi¬ 
stenza e non ho i soldi per 
curarmi privatamente. Dopo 
due anni di scioperi e dopo il 
blocco degli scrutini del de¬ 
corso anno, un mese la (lilial¬ 
mente!) mi hanno concesso il 
favoloso aumento di lire ^ mi¬ 
la mensili, mentre il costo del¬ 
la vita, nello stesso periodo, e 
aumentato del quindici per 
cento. 

Antonio Periture, Cameadi 

Un semplice commesso della 
Regione siciliana ha uno sti¬ 
pendio certamente mollo su¬ 
periore al suo, ma i deputali, 
addirittura, si sono arrotonda¬ 
ti di 200 mila lire il loro non 
indifferente emolumento, sul 
quale non pagano le lasse. Lei 
ha ragione quando fa la sua 
amara denuncia. Soprattutto 
lei in Sicilia vive in una so¬ 
cietà che è strettamente domi 
nalu dalla politica e assai po¬ 
co dalla cultura: il commesso 
della Regione serve per tanti 
lavori, e lei a che serve? A 
insegnare magari un po' di let¬ 
teratura italiana? Sono passali 
i tempi di Ciullo D‘Alcamo. 


L’educazione sessuale 
e il dilagare 
della pornografia 

Alberto Dall’Ora scrive su E- 
poca che un’educazione sessua¬ 
le « seria, onesta, appropria¬ 
ta » dovrebbe liquidare la ri¬ 
gogliosa industria della por¬ 
nografia. In Svezia coesistono 
una informazione sessuale a 
livello scolastico ed una rigo¬ 
gliosa industria pornografica. 
Due sono le ipotesi: quella in¬ 


dustria e latta solo per smer¬ 
ciare in Italia e in Paesi delia 
stessa ignoranza il prodotto 
pornografico, oppure l'informa¬ 
zione sessuale, fatta per conto 
della società svedese, non è 
» seria, onesta, appropriata », 
dato che la rigogliosa indu¬ 
stria non viene nemmeno scal¬ 
fita. Propendo per la seconda 
risposta. Si dice che i consu¬ 
matori del materiale porno 
siano soprattutto adulti: se ciò 
e vero non sembra che avven¬ 
ga per intenti informativi. 

Egidio Santin, Pordenone 

Il nostro professor Dall’Ora 
lui parlato, contestualmente, 
di informazione intesa come 
educazione: ha inteso anche 
dire che la scuola ha il dove¬ 
re ili sdrammatizzare quella 
che e l'origine della vita, to¬ 
gliendola dai fumi del peccalo 
e riducendola non a un puro 
fatto biologico, ma ad un fal¬ 
lo morale che tutti i nostri 
figli debbono affrontare senza 
paura, con sensibilità, con co¬ 
scienza. Il professor Dall'Ora 
si e rivolto alla scuola, ma 
non ha escluso certo la fami¬ 
glia: la famiglia resta il primo 
nucleo di ogni ramo dell'edu¬ 
cazione: è in famiglia che il 
bambino impara ad esprimer¬ 
si. a capire, ed è in famiglili 
che il ragazzo e la ragazza tro¬ 
vano il terreno anche per en¬ 
trare in quel fatto della vita, 
senza il quale nessuno ili noi 
sarebbe ut mondo. La famiglia 
lui un grossissimo peso in que¬ 
sto, e incontra grossissime dif¬ 
ficolta perché non si pilo pre¬ 
tendere che tutti i padri e 
tutte le madri siano bravissi¬ 
mi. nella parola e nell'esem¬ 
pio, cosi ila determinare un 
assorbimento di nozioni spiri¬ 
tuali. e non soltanto fisiche, 
da parte dei loro figli. Guanto 
alla Svezia, diciamo pure che 


essa si e fermata all'informa¬ 
zione e non e penetrata nel¬ 
l'educazione. La Svezia e una 
società che tende mollo a spo¬ 
gliare la famiglia di ogni do¬ 
vere e lo demanda ulta scuola. 
La scuola, da sola, non busni, 
non può bastare. Im scuola, in 
un campo cosi delicato, diven¬ 
ta un'arida informatrice, un 
banco di laboratorio, al quale 
fatalmente i raguzzi si sottrag¬ 
gono, quasi con gelo scientifi¬ 
co, e cercano altrove un calo¬ 
re che diventa ussurilo, anor¬ 
male e dissodante 


La corona di alloro 
a tracolla del francese 

Leggo che al Vittoriale un 
giovane francese, riconosciuto 
poi infermo di mente, si met- 
teva a tracolla la corona d’al¬ 
loro e resisteva a chi gliela 
voleva togliere. Un fatto di 
cronaca e basta. Lo strano e 
che le due sentinelle, allibite, 
assislcsano senza potersi muo¬ 
vere. Questo è nel regolamen¬ 
to. Se il latto fosse accaduto 
di notte, in momenti in cui 
non ci siano agenti in perlu¬ 
strazione, le sentinelle rimar¬ 
rebbero sempre ferme e, ma¬ 
gari, allibite? 

Antonio Capodanno, Terracina 

Quelle sentinelle non si sono 
mosse perche sapevano che al¬ 
tri si muovevano. Le sentinel¬ 
le sono a guardia di tutto, an¬ 
che della corona d'alloro, mu, 
secondo il nostro giudizio, han¬ 
no fatto bene a restar ferme 
dov'erano, proprio per la di¬ 
gnità di quanto esse rappre¬ 
sentavano: le forze armale d'I¬ 
talia. Contro un povero squi¬ 
libralo? Bastava appunto un 
piti semplice vigile urbano. 
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Certo, nella sostanza è questo 
che si chiede ad una batteria. 

Potenza al momento della partenza e sulla strada, 
col caldo e col freddo, dt giorno e di notte. 

Durata nel tempo, senza sorprese. 

Non chiedete di più ad una batteria URANIO. 

Sono le sue sole qualità, ma sono sicure. 

Chi sa valutarle le ha riconosciute da tempo: 

le più grandi marche di automobili, italiane e straniere. 

E, quest’anno, il MERCURIO D’ORO. 
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Italia domanda 

AVREMO LA SETTIMANA DI QUATTRO GIORNI? 


LAVORO 

E TEMPO LIBERO 

In numerose aziende americane è già 
siala adottala la settimana cortissima 40 
ore di lavoro dislribuile in un arco di 
quattro giorni. L'iniziativa, a quanto pa¬ 
re. ha dato risultali brillantissimi, che 
hanno soddisfallo lutti, imprenditori, sin¬ 
dacati e lavoratori. Potrebbe un esperi¬ 
mento del genere essere tentato anche 
in Italia? 

(T Galli. Roma) 


Risponde Cesare Zappulli, giornalista. 


Vediamo prima come stanno le 
cose. Negli Stati Uniti 80 milioni 
di lavoratori, che è come dire 
tutto il lavoro dipendente, ha già 
la settimana di 40 ore su cinque 
giorni. Ma già a metà degli anni 
cinquanta. Walter Reuther, il pa¬ 
triarca del sindacalismo USA. 
proponeva la settimana di quattro 
giorni, che per ora è applicata 
da una quarantina di piccole im¬ 
prese (metallurgiche, tessili, edi¬ 
toriali) e da alcuni studi di inge¬ 
gneria e architettura, nonché da 
magazzini al dettaglio, con un 
complesso di 7000 operai e im¬ 
piegati: si lavora 10 ore al gior¬ 
no e si riposa dal giovedì sera 
al lunedi mattina. A giudizio del¬ 
la United Steel Workers, il terzo 
sindacato americano in ordine di 
importanza, e della Harvard Busi¬ 
ness Review. entro il 1974 tale re¬ 
gime sarà generalizzato a tutte le 
attività lavorative. 

Quali i vantaggi? Gli esperti di¬ 
cono che il morale dei lavoratori 
è migliore; l'efficienza ne guada¬ 
gna; l'assenteismo scompare; lo 
arruolamento di bravi operai o 
impiegati è più facile; il costo de¬ 
gli straordinari si riduce. Questo 
entusiasmo di oltre Oceano non 
è condiviso da Luciano Lama, 
segretario generale della CGIL 



Luciani/ Lama, segretario della CGIL: d'ac¬ 
cordo con gli esponenti della Conhndu- 
stria pensa che il vero problema sia quel¬ 
lo di distribuire meglio il tempo libero 


« Una giornata lavorativa di 10 
ore », ci ha detto. « anche se li¬ 
mitata a 4 giorni la settimana, ri¬ 
sulterebbe probabilmente intolle¬ 
rabile per numerosi settori di la¬ 
voro dove lo sforzo fisico e men¬ 
tale è già pesante per 8 ore. I- 
noltre, quale uso potrebbero fa¬ 
re i lavoratori, sfibrati da 10 ore 
di lavoro per quattro giorni, dei 
tre restanti? E non v'è il rischio 
che coloro i quali sono sottopo¬ 
sti a un lavoro meno faticoso sia¬ 
no indotti, più di oggi, a cerca¬ 
re un'occupazione supplementa¬ 
re per i tre giorni liberi? ». Il se¬ 
gretario della CGIL aggiunge che. 
essendo la piena utilizzazione de¬ 
gli impianti il problema numero 
uno dell'economia italiana, la so¬ 
luzione più facile sta nel ridurre 
l'orario lavorativo giornaliero e 
nell'aumentare il numero dei tur¬ 
ni, anziché nel prolungare il ri¬ 
poso di fine settimana. « D'altra 
parte », conclude Lama, •< la set¬ 
timana di quattro giorni impliche¬ 
rebbe una generalizzazione di 
essa, per far coincidere i perio¬ 
di di riposo per l'intera famiglia, 
con l'implicita necessità di pro¬ 
fonde trasformazioni dell'assetto 
sociale e della struttura dei ser¬ 
vizi. lo penso che, a parte la ri¬ 
duzione dell'orario giornaliero, 
converrebbe puntare su una di¬ 
versa distribuzione delle festività 
per raggrupparle, magari, fra di 
loro in due periodi di vacanze 
annuali e per eliminare quelle 
soste infrasettimanali del lavoro 
che spesso recano danno alla 
produzione senza reale vantaggio 
per i lavoratori ». 

Profonde riserve avanza anche 
Guido Randone. vicedirettore del¬ 
l'Ufficio sindacale della Confindu- 
stria. « Entro il 1973, egli spiega, 
l'obiettivo delle quaranta ore set¬ 
timanali di lavoro sarà raggiunto 
dalla generalità dei lavoratori; un 
secondo obiettivo, quello della 
settimana di cinque giorni, sarà 
ugualmente raggiunto, sia pure 
con maggiori difficoltà derivanti 
dall'esigenza di non compromet¬ 
tere. per scarsa utilizzazione, il 
valore d'uso degli impianti. Da 
queste premesse e per quanto 
da noi l'esperimento americano 
di cui si parla sia per ora consi¬ 
derato solo con curiosità, si può 
già trarre un giudizio sulla setti¬ 
mana di quattro giorni con dieci 
ore quotidiane di lavoro. Sull'ar¬ 
gomento, meglio che il sindacali¬ 
sta dovrebbe esprimersi il socio¬ 
logo. É il caso di sovraffaticare 
per quattro giorni un individuo, 
distaccandolo praticamente dalla 
famiglia, per poi lasciarlo sedu¬ 
to a casa tre giorni? Come im¬ 


piegherà il suo tempo libero? E 
poi: si può davvero affermare che 
oggi sia scarso il tempo libero 
a disposizione dei lavoratori? 
Fra domeniche, ferie annuali, fe¬ 
stività, e (laddove è operante) 
settimana corta, l'anno si divide 
in 225-230 giorni attivi e 140-135 
giorni / ranchi , senza contare le 
assenze per malattia. Non sono 
pochi. Il vero problema non è di 
aumentare il tempo libero ma di 
distribuirlo meglio, evitando per 
esempio le pause infrasettimanali 
dannose alla produzione e scar¬ 
samente pro'ittevoli ai beneficia¬ 
ri ». 

Questi dunque sono i pareri 
dei tecnici, più propensi al no 


Nei qiorm scorsi un giornate ha pub¬ 
blicato una statistica delle rapine, dei 
soprusi e delle violenze compiute in Ita¬ 
lia in questi ultimi anni. £ un elenco im¬ 
pressionante. soprattutto se si tiene con¬ 
io che vvendo in un’epoca di maggiori 
libertà, si dovrebbe essere più responsa¬ 
bili. Bisogna dunque dedurne che l'uomo 
sla diventando piu angressivo? 

(G. Saniini. Caserta) 


Risponde Fausto Antonini, psicologo. 


Per rispondere a questa do¬ 
manda bisogna distinguere vari 
tipi di aggressività. In linea teo¬ 
rica ve ne sono tre: 1) Un'aggres¬ 
sività posta al servizio della vi¬ 
ta, per la difesa individuale, del¬ 
la prole, per procacciarsi il cibo, 
per difendere il territorio, per la 
naturale selezione della specie. 
2) Un'aggressività conseguente a 
frustrazioni, repressioni, divieti 
più o meno irrazionali, mortifica¬ 
zioni emotive. 3) Un'aggressività 
fine a se stessa, al servizio uni¬ 


che al si per la settimana di quat¬ 
tro giorni. Bisognerebbe udire le 
famiglie e soprattutto le mogli 
non occupate in lavori extra-do¬ 
mestici, per sapere cosa ne pen¬ 
sano. Sospettiamo che molte di 
esse non gradirebbero vedere 
ciondolare per casa il marito, du¬ 
rante tre giorni, mentre i figli so¬ 
no a scuola ed esse sfaccenda¬ 
no. Ma c'è un punto ancora da 
mettere in chiaro. Ed è che in 
America il salario minimo è di 
dollari 1,60 per ora e quello me¬ 
dio è intorno a dollari 2,50, co¬ 
me dire 62.500 lire la settimana: 
v'è il margine per occupare il 
« tempo libero ». Da noi non an¬ 
cora. 


camente della distruzione, della 
morte, una sorta di tendenza del¬ 
l'organico a tornare alla quiete 
dell'inorganico, una tendenza de¬ 
gli organismi viventi a distrugge¬ 
re altri organismi e a distrugge¬ 
re se stessi. 

Le due maggiori teorie sull'ag¬ 
gressività si fanno risalire a Dol- 
lard e all'ultimo Freud. Secondo 
Dollard ogni forma di aggressivi¬ 
tà deriva, direttamente o indiret¬ 
tamente, da precedenti frustra¬ 
zioni di qualche desiderio o ten¬ 
denza istintiva. Secondo l'ultimo 
Freud esiste una innata, prima¬ 
ria distruttività. La maggior par¬ 
te degli studiosi di psicologia non 
ritiene che vi sia un'aggressività 
primaria, innata, universale. Co¬ 
munque tutti sono d'accordo nel 
ritenere che le frustrazioni, i di¬ 
vieti, le interdizioni poste ai de¬ 
sideri istintivi provocano un ac¬ 
cumulo di aggressività. 

Nel mondo animale l’aggressi- 

S segue 


L’UOMO 

È DIVENTATO PIÙ AGGRESSIVO? 



































Oggi questo non succede più: con Sensor 

Le nuove Agfa Sensor hanno un punto rosso, una membrana 
da sfiorare con un dito. E’ il nuovo automatismo di scatto, la certezza 
di non muovere la macchina, una grande novità che elimina 
l’ultima difficoltà del fotografare. Oggi per la prima volta esiste una 
macchina con prestazioni professionali che tutti possono usare. 
E’ la sicurezza che le vostre fotografie saranno sempre meravigliose. 
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No, si è mossa la macchina fotografica 


6 
























ITALIA DOMANDA 


/ nini innaiiimi 

vita é sempre - salvo raris¬ 
sime eccezioni - posta al 
servizio della vita. Nell'uo- 
mc, invece, pur non essen¬ 
doci una innata distruttivi¬ 
tà. l'aggressività può auto- 
finalizzarsi, può venire po¬ 
sta esclusivamente al servi¬ 
zio della morte. Perché ciò 
può avvenire? Per due ra¬ 
gioni fondamentali prima 
di tu’to perché nell'uomo la 
repressione sistematica del 
più potente degli impulsi 
vitali, l'impulso sessuale, 
provoca tensioni distruttive 
sconosciute nel mondo ani¬ 
male. In secondo luogo, 
perché nell'uomo l'aggres¬ 
sività si esprime anche sul 
piano morale, oppure con 
mezzi tecnici di alto poten¬ 
ziale distruttivo. 

Seguendo le cronache di 
altri secoli, sia molto lon¬ 
tani da noi, sia più vicini, 
ci si rende conto che l'ag¬ 
gressività deH'uomo. sul 
piano della distruzione di¬ 
retta della vita (a fil di spa¬ 
da. per cosi dire), non era 
nel passato minore di og¬ 
gi. Nel complesso, anzi, si 
può dire che gli atti effet¬ 
tivamente distruttivi sono 
andati via via diminuendo. 
I mezzi di comunicazione di 
massa ci mettono oggi in 
condizione di conoscere 
immediatamente notizie an¬ 
che riguardanti paesi lonta¬ 
ni; si ha cosi la sensazio¬ 
ne d una moltiplicazione 
dei fatti di sangue. Ma se 
gli atti violenti sono propor¬ 
zionalmente diminuiti è pe¬ 
rò aumentata l'aggressività 
psicologica, il sadismo mo¬ 
rale, il bisogno di umiliare, 
ferire, distruggere spiritual- 
mente; è aumentata l'ag¬ 
gressività diretta verso l'in¬ 
terno, che dà luogo a de¬ 
pressioni, nevrosi, psicosi, 
al limite al suicidio. I suici¬ 
di. per esempio, sono nel 
complesso aumentati. 

Vi sono poi delle esplo¬ 
sioni di aggressività che de¬ 
rivano da un inizio di liber¬ 
tà. Se un animale tenuto in 
gabbia, viene improvvisa¬ 
mente liberato può anche 
assalire il suo carceriere, 
che non avrebbe mai assa¬ 
lito in condizione di natura¬ 
le libertà. Cosi oggi in cer¬ 
ti paesi vi è una esplosione 
di aggressività, anche di¬ 
struttiva, proprio quando 
cadono alcune strutture re¬ 
pressive. Ciò non significa 
che la repressione sia utile 
o necessaria (essa non lo è 
mai, perché la quiete che 
determina è solo apparen¬ 
te). Significa soltanto che il 
passaggio dalla repressio¬ 
ne alla libertà comporta ne¬ 
cessariamente un periodo 
di crisi. 
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fresche, eleganti, leggerissime 
per sentirvi a posto anche d’estate 
nelle occasioni impegnate 
e nel tempo libero. 
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MEMORIA DELL EPOCA 

di RICCIARDETTO 


IL GIUDICE 

CON LA TESSERA 
DI PARTITO 


L’istanza con cui l’avvocato Lener ha ottenuto la ri¬ 
cusazione del presidente Biotti conferma la grave crisi 
della giustizia: la politicizzazione della magistratura 
trasforma ormai molti processi in un gioco d’azzardo. 


òn è un « caso ». E uno scan¬ 
dalo. Il più grosso scanda¬ 
lo della magistratura in questi 
anni. 

Nelle ultime righe dell’artico¬ 
lo della settimana scorsa, cer¬ 
cai di dimostrare come il Con¬ 
siglio superiore della magistra¬ 
tura, che dovrebbe essere « l’or¬ 
gano dell’autogoverno della ma¬ 
gistratura », contribuisca poten¬ 
temente a politicizzare la magi¬ 
stratura. Scrissi: « Il magistra¬ 
to che attende di essere pro¬ 
mosso sa che, se si iscrive al 
tal partito, avrà l'appoggio dei 
tali membri del Consigio supc¬ 
riore della magistratura, e sarà 
promosso. Se non si iscrive, quei 
tali membri gli saranno contra¬ 
ri, ed egli non sarà promosso. 
Cosi si e assicurata la integra¬ 
le politicizzazione delia magi¬ 
stratura e la selezione dei ma¬ 
gistrati più attivamente politi¬ 
canti - cioè dei peggiori ». 

Queste parole erano state ap¬ 
pena pubblicate, quando soprav¬ 
veniva a confermarle lo scanda¬ 
lo Biotti. È costui il presidente- 
delia prima sezione del Tribu¬ 
nale penale di Milano, avanti al¬ 
la quale era in corso da vari me¬ 
si il processo per la querela per 
diffamazione a mezzo stampa 
intentata dal commissario di 
Pubblica Sicurezza Luigi Cala¬ 
bresi contro l’ex direttore di 
Lolla continua Pio Baldclli. L’av¬ 
vocalo Lener, patrono del que¬ 
relante Calabresi, ha presenta¬ 
to alla Corte d’appello istanza 
di ricusazione dei presidente 
Biotti, e la Corte d'appello (pri¬ 
ma sezione) ha accolto l’istanza. 

Quali i molivi della ricusazio¬ 
ne? Secondo quanto ha riferito 
l'avvocato Lener nella sua istan¬ 
za e ha riportato la Corte d’ap¬ 
pello nella sua ordinanza, il Biot¬ 
ti sollecitò un appuntamento 
dall’avvocato Lener e andò a 
fargli confidenze gravissime. Gli 
disse che « era deciso a non con¬ 
cludere la sua carriera col gra¬ 
do di Consigliere d’appello, e il 
processo Baldelli era per lui 
un’occasione unica, da cui vole¬ 


va trarre vantaggio »; che « pres¬ 
so il Consiglio superiore della 
magistratura era in corso una 
pratica per la sua promozione »; 
che « questa pratica era sorve¬ 
gliata e appoggiata da persona 
di sua fiducia »; che « su di lui, 
intanto, venivano esercitate in¬ 
sistenti pressioni perché la cau¬ 
sa contro il Baldelli si risolves¬ 
se favorevolmente per l'impu¬ 
talo. » E, dopo avere svelato 
l'opinione del Tribunale sul pro¬ 
cesso in corso. « tornò sull’argo¬ 
mento della necessità di risolve¬ 
re il problema della sua carrie¬ 
ra e sulle assicurazioni, che ave¬ 
va ricevute in proposito da per¬ 
sona degna di fede, cui non po¬ 
teva negare quanto gli chie¬ 
deva. » 

Dunque, il Biotti era risoluto 
a giudicare obbedendo alle ri¬ 
chieste che gli venivano fatte da 
persona che non nominò, ma che 
era evidentemente un membro 
del Consiglio superiore della ma¬ 
gistratura, e che gli aveva dato 
assicurazioni circa la sua pro¬ 
mozione. il caso di un magi¬ 
strato che si lasci influenzare 
da pressioni o promesse è gra- 



II commissario di P. S. Luigi Ca¬ 
labresi, querelante nella causa 
contro l'ex direttore di « Lotta con¬ 
tinua », professore Pio Baldelli. 


vissimo, ma non è nuovo. Quel¬ 
lo che è assolutamente nuovo e 
unico è il fatto che un magi¬ 
strato, che abbia in cuor suo 
deciso di fare cosi, vada a con¬ 
fidarlo proprio al difensore del¬ 
la parte cui intende dar torto. 

Questo comportamento del 
Biotti è così assurdo, che qua¬ 
si certamente la Corte d’appel¬ 
lo non avrebbe prestato fede al¬ 
la versione dell’avvocato Lener, 
se questi non si fosse premuni¬ 
to. Al fermine dell’udienza del 
25 novembre, egli aveva nota¬ 
to che il Baldelli (l’imputato) 
si tratteneva in cordiale collo¬ 
quio col Biotti. Quindi, il 26 
aveva scritto al Biotti una let¬ 
tera raccomandata, nella quale 
press’a poco gli aveva detto: Lei 
è venuto il giorno tale a casa 
mia e mi ha detto questo e que¬ 
sto. Conseguentemente, io ho in¬ 
tenzione di ricusarla formalmen¬ 
te, a meno che Lei non ritenga 
opportuno astenersi. 

In fondo, era un gesto ami¬ 
chevole. L’avvocato Lener face¬ 
va il suo dovere come difensore 
del querelante Calabresi, ma 
nello stesso tempo offriva al 
magistrato, che si era cosi gra¬ 
vemente compromesso, il modo 
di salvarsi. 

Il Biotti, invece di reagire co¬ 
me avrebbe dovuto reagire (se 
non avesse avuto niente da rim¬ 
proverarsi) ad una lettera, che 
in sostanza lo metteva in stato 
d’accusa, telefonò all’avvocato 
Lener « cercando di convincerlo 
che aveva mal capito i suoi di- 



Carlo Biotti, il giudice ricusato. 
Il processo che stava presiedendo 
a Milano si collega alla tragica li¬ 
ne dell'anarchico Giuseppe Pinelli. 


scorsi, e soggiungendo che inve¬ 
ce il Tribunale era deciso alla 
condanna, ma riteneva opportu¬ 
no dare un po’ di... corda. » 

Così, invece di una ragione 
per astenersi, il Biotti ne aveva 
due. La prima: per aver rivela¬ 
lo che il Tribunale voleva assol¬ 
vere il querelato Baldelli. La se¬ 
conda: per aver rivelato che il 
Tribunale voleva condannare. 
L'avvocato Lener è un gentiluo¬ 
mo. Il suo comportamento lo di¬ 
mostra. Ma se fosse un po’ me¬ 
no gentiluomo di com’è, quel 
giorno - 26 novembre - non a- 
vrebbe mancato di applicare al 
. suo apparecchio telefonico un 
registratore. Così si sarebbe 
conservato il ricordo integrale 
o irrefutabile di quella storica 
( ! ) conversazione. 

La Corte d’appello ha presta¬ 
to fede alla versione dell’avvo¬ 
cato Lener, e non a quella del 
magistrato. Evidentemente ha a- 
vuto le sue buone ragioni. 

Devo ancora una volta fare i 
miei vivissimi complimenti al 
dottor Casalegno, che ne La 
Stampa ha commentato questo 
scandalo in un articolo modera¬ 
to nella forma, severissimo nei- 
la sostanza. Anche lui ha spcz 
zato una lancia per la « apoliti¬ 
cità » della magistratura. Ha de¬ 
ploralo « la divisione della ma¬ 
gistratura in fazioni avverse, in 
partiti, che si combattono du¬ 
ramente », per cui a volte si ha 
l’impressione che le opinioni po¬ 
litiche influiscano sulle senten¬ 
ze. È quello che ha detto l’av¬ 
vocato Filippo Ungaro. e che io 
ho riferito nell’articolo della 
settimana scorsa. « Sembra che 
un calcolo di carriera abbia di¬ 
stolto un giudice dal dovere di 
cercare la verità. In Piemonte, 
abbiamo avuto una sentenza... 
per cui responsabili di violenze 
sindacali sono stati assolti con 
la motivazione che essi pensa¬ 
vano - a torto, ma in buona fe¬ 
de - di esercitare un difillo. » 
(L’ignoranza della legge non è 
ammessa. E quei magistrati la 
hanno ammessa). 

Siamo ridotti al punto che il 
cittadino, che compare davanti 
al giudice, dovrebbe domandar¬ 
si: « Quale tessera di partito ha 
in tasca il mio giudice di oggi? 
Quella stessa che ho io o quel¬ 
la del mio avversario? ». Non 
sono io che lo dico: lo dice un 
alto magistrato, S. E. Giovanni 
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Colli, Procuratore Generale pres¬ 
so la Corte d'appello di Torino. 
Vero è che aggiunge: « Non sa¬ 
rà così, ma basta che lo si cre¬ 
da ». Per l'onore della magistra¬ 
tura, doveva dire: « Non sarà 
così ». Ma egli sa bene che è co¬ 
sì, e l'affare Biotti lo dimostra. 
Un membro del Consiglio supe¬ 
riore della magistratura preme¬ 
va insistentemente sul Biotti 
perché il Baldelli fosse assolto, 
e il Biotti aveva tutta la buona 
intenzione di assolvere. Non ba¬ 
sta che un litigante si doman¬ 
di: « Quale tessera di partito ha 
in tasca il mio giudice? ». Deve 
domandarsi: « Quale tessera ha 
in tasca il membro del Consi¬ 
glio superiore della magistratu¬ 
ra, che protegge il mio giudi¬ 
ce? ». 

Dice Casalegno: « Nella re¬ 
pressione dei reati politici, si 
osservano indulgenze o per l’e¬ 
strema destra o per l'estrema si¬ 


nistra, che arrivano a cancella¬ 
re il confine fra il lecito e l'il¬ 
lecito. Spesso hanno un "colo¬ 
re’’ anche i mandati di cattura, 
le decisioni sulla libertà provvi¬ 
soria, la misura delle pene ». 

Ormai, in Italia, un processo 
è un gioco d’azzardo. Si capita 
davanti ad un giudice, che ab¬ 
bia certe opinioni politiche, e 
si ha ragione o si è assolti. Si 
capita davanti ad un altro giu¬ 
dice. che abbia certe altre opi¬ 
nioni, e si ha torto o si è con¬ 
dannati. Mi torna alla mente 
quel che racconta il Guicciardi¬ 
ni del modo in cui il Sultano 
amministrava giustizia: ascolta¬ 
va le parti, e poi lanciava una 
moneta in alto. Testa, dava ra¬ 
gione ad una delle due parti. 
Croce, dava ragione all’altra par- 
te. Ed era una buona giustizia 
perché c’erano cinquanta pro¬ 
babilità su cento di ottenere 
giustizia. 


LA POLITICA 
DELLE ARMI NUCLEARI 


L’anno scorso, si riteneva che 
ci fossero al mondo almeno 20 
mila armi nucleari. Si calcolava 
che per ogni essere umano ci 
fosse l’equivalente di IO tonnel¬ 
late di TNT (tonitruele) in ar¬ 
mi nucleari. Probabilmente ora 
ce ne sarà un po’ di più. Quasi 
tutta questa potenza distruttiva 
è nelle mani delle due Super- 
potenze: USA e URSS. 

Dato l’enorme numero di ar¬ 
mi. c’è da supporre che la ga¬ 
ra fra le due Superpotenze, per 
lo meno in un primo tempo, sia 
stata prevalentemente « quanti¬ 
tativa »: e cioè che le due Su¬ 
perpotenze abbiano fatto a chi 
costruisse niù armi nucleari. 
Ma la gara « quantitativa » in 
questa materia al di là di un 
certo limite non ha più senso. 
Come non si può uccidere un 
uomo che una sola volta, così 
non si può distruggere un Pae¬ 
se che una volta. E invece ognu¬ 
na delle due Superpotenze, a 
forza di fabbricare armi nuclea¬ 
ri, aveva accumulato tanta po¬ 
tenza. che avrebbe potuto di¬ 
struggere l’altra più volte. Sic¬ 
ché, alla gara « quantitativa » su¬ 
bentrò la gara « qualitativa »: 
ossia, ognuna delle due Super- 
potenze indirizzò i suoi sforzi e 
i suoi studi più al perfeziona¬ 


mento delle armi nucleari (a 
rendere più esatto il tiro, più 
sicuro o più letale l’effetto, ec¬ 
cetera) o alla ricerca di nuovi 
tipi di armi, che ad accrescere 
il numero delle armi. 

Questo stesso concetto veni¬ 
va formulato in termini tecnici, 
ma, credo, meno chiari dal vice- 
direttore dell'Istituto per Studi 
strategici di Londra, Ian Smart, 
in un saggio che apparve in The 
Wurlcl Today l'anno scorso. Di¬ 
ceva: Sembra che il processo 
dell’aumento numerico delle ar¬ 
mi sia diventato un processo fi¬ 
ne a sé stesso ( traduco libera¬ 
mente: « selfsustaìning », che si 
sostiene da sé) senza riferimen¬ 
to alla (unzione assegnata alle 
armi stesse. Già nel I960, quan¬ 
do l’Unione Sovietica aveva ap¬ 
prossimativamente 35 missili 
strategici con testala nucleare e 
gli Stati Uniti ne avevano ap¬ 
prossimativamente 50, si dice¬ 
va spesso che la relazione fra i 
due Paesi fosse quella di una 
mutua « deterrenza » nucleare. 
Oggi, che l’Unione Sovietica ha 
approssimativamente 1.500 mis¬ 
sili strategici, e gli Stati Uniti ne 
hanno 2.400, non è chiaro se que¬ 
sto straordinario aumento delle 
forze disponibili abbia prodot¬ 
to un significativo miglioramen¬ 
to o mutamento nella qualità del 



Aspetti della fiora nucleare fra Stali Uniti e Untone So¬ 
vietica. Foto in alto: il missile balistico navale Poseidon 
(a destra) costruito a Sttnnyvale in California. Otta so¬ 
pra: unità missilistiche sovietiche a Minsk, in Bielorussia. 


rapporto strategico. (Se l'au¬ 
mento delle forze delle due par¬ 
ti è proporzionale - all’incirca 35 
sta a 50 come 1500 sta a 2.400 - 
è logico che non vi sia muta¬ 
mento nel rapporto strategico. 
Del resto, anche se l'aumento 
non fosse stato proporzionale - 
per esempio, se oggi i Russi a- 
vessero 1.500 missili strategici e 
gli Americani ne avessero 5.000 
- la relazione fra i due Paesi sa¬ 
rebbe quella di una mutua de¬ 
terrenza. R. ). Sembra che la 
misura numerica da sola stabi¬ 
lisca una ragione prima facie 
per cui il processo della molti¬ 
plicazione delle armi nucleari è 
sfuggito ai freni di una obietti¬ 
va razionalità, obbedendo ad un 
suo proprio impulso. 

Una volta iniziata la gara Ira 
le due Superpotenze nella « qua¬ 
lità » delle armi, sono state e- 
scogitate dall'ulta parte e dal¬ 


l’altra armi straordinariamente 
« sofisticate » e complesse, che 
ancora pochi anni fa nessuno a- 
vrebbe immaginato che fossero 
possìbili. Gli Stati Uniti comin¬ 
ciarono a creare sistemi di mis¬ 
sili offensivi a più testate, diret¬ 
te, indipendentemente Luna dal¬ 
l’altra. a vari bersagli (M I R V). 
I missili Minuteman 3, che por¬ 
tano queste testate multiple, do¬ 
vevano essere installati fin da 
giugno dell’anno scorso. A que¬ 
st’ora, saranno installati. I mis¬ 
sili Poseidon, montati su sotto¬ 
marini e con capacità tipo 
M I R V, dovevano diventare o- 
perativi a gennaio di quest’an¬ 
no. 

Nello stesso tempo, gli Stali 
Uniti hanno comincialo a costrui¬ 
re un sistema di missili antimis¬ 
sili ABM (anti hallislic missi 
les) Safeguard, di cui la prima 
parte sarà operativa nel 1974. 


9 segue 


























MEMORIA DELL'EPOCA continuazioni 


I Sovietici, alla loro vol¬ 
ta, hanno già un sistema 
ABM (Gulush), con dispo¬ 
sitivi per il lancio, instal¬ 
lati intorno a Mosca. Inol¬ 
tre, hanno un vasto pro¬ 
gramma di espansione del¬ 
la forza dei missili offensi¬ 
vi con base a terra, e, fin 
dall’agosto del 1968, stan¬ 
no provando un sistema di 
testate multiple per il gi¬ 
gantesco missile SS-9. 

Si noti un particolare: 
mentre i Sovietici dispon¬ 
gono i loro missili ABM a 
difesa delle città (per ora, 
Mosca), gli Americani, in¬ 
vece, dispongono i loro a 
difesa dei silos, nei quali 
sono ricoverati i missili 
offensivi. Ciò significa: I") 
che i Sovietici si preoccu¬ 
pano di difendersi da un 
aggressore, che. non dispo¬ 
nendo di missili dal tiro 
abbastanza preciso, attac¬ 
chi le città; e questo ag¬ 
gressore non potrebbe es¬ 
sere che la Cina; 2") che gli 
Americani si preoccupano 
di difendersi da un aggres¬ 
sore che tiri a distruggere 
i loro missili offensivi e, 
quindi, a metterli nell’im¬ 
possibilità di vibrare un 
potente « secondo col¬ 
po »; e questo aggressore 
non potrebbe essere che 
l’URSS. 


SALT - L’inizio delle con¬ 
versazioni fra le due Su¬ 
perpotenze per la limi¬ 
tazione degli armamenti 
strategici suscitò grandi a- 
spettative. E la ragione 
principale delle aspettati¬ 
ve e delle speranze, piò 
che la tensione creata dai 
conili11i in corso (Vietnam 
e Medio Oriente), fu « l'ap¬ 
prensione generale per la 
stabilità tecnologica dell’e¬ 
quilibrio nucleare del ter¬ 
rore fra la Russia e l’Oc¬ 
cidente » (Neville Brown). 

Le conversazioni sono 
durate finora 18 mesi. In 
cosi lungo periodo di tem¬ 
po, le due delegazioni si 
saranno dette e ridette 
le stesse cose e gli stes¬ 
si argomenti cento volte. 
In fondo, diceva Neville 
Brown, dobbiamo persua¬ 
derci che le trattative 
SALT non sono che « l’isti¬ 
tuzionalizzazione delle con¬ 
versazioni fra le grandi 
potenze circa la deterren¬ 
za strategica, che in pas¬ 
sato hanno avuto luogo in¬ 
termittentemente ». 

Negli ultimi sei mesi, le 
conversazioni sono stale 
assolutamente ferme, es¬ 
sendo incagliate in due 
scogli. Il primo: che i So¬ 
vietici volevano trattare 
solo per la limitazione del¬ 


le armi strategiche difen¬ 
sive (ABM), mentre gli A- 
mericani volevano tratta¬ 
re per la limitazione non 
solo delle armi difensive, 
ma anche delle offensive. 
Il secondo: ammesso che 
si dovesse trattare anche 
della limitazione delle ar¬ 
mi offensive, i Sovietici 
volevano che si conside¬ 
rassero come armi strate¬ 
giche offensive quelle di 
ognuna delle due parti che 
potessero colpire il terri¬ 
torio dell’altra parte. Le 
armi nucleari americane 
di media portata, essendo 
installate in Germania o, 
in generale, in Paesi eu 
ropei, possono colpire il 
territorio russo: quindi, 
sarebbero state considera¬ 
te armi strategiche otìen- 
sive. Le armi nucleari rus¬ 
se di media portata, es¬ 
sendo installate in territo¬ 
rio russo o dei Paesi satel¬ 
liti, non possono colpire il 
territorio americano: quin¬ 
di, non sarebbero state 
considerate armi strategi¬ 
che offensive. In conclu¬ 
sione, un eventuale accor¬ 
do per la limitazione a- 
vrebbe obbligato l’Ameri¬ 
ca a limitare o a ritirare 
le sue armi di media por¬ 
tata, che sono in Europa, 
mentre l’Unione Sovietica 
avrebbe potuto continuare 
a tenere le sue là dove so¬ 
no o aggiungerne altre. 


Pare che. per fare usci¬ 
re i negoziati dal punto 
morto, vi sia stato un in¬ 
tervento personale del Pre¬ 
sidente Nixon presso Kos- 
sighin. Il risultalo non si 
è fatto attendere. Giovedì, 
20 maggio, il Presidente 
Nixon, in un radiomessag¬ 
gio alla nazione america¬ 
na. ha annunziato che si 
era fatto un importante 
progresso nelle conversa¬ 
zioni SALT. Il progresso 
consisteva in questo: che 
le due parti si erano ac¬ 
cordate per « concentrare 
i loro sforzi nella elabora- 


DALLA SVIZZERA 

La signora Maria Grazia 
Baumgartner (Genestrerio- 
Svizzera) mi scrive: Da anni 
ormai sono una Sua affezio¬ 
nala lettrice c solo ora mi 
decido a scriverLe. È inutile 
(o forse no...) dir Le che so¬ 
no una Sua sincera ammira¬ 
trice e che non mi sarei mai 
perdonala di non averLe 
scritto. Oggi e una giornata 
splendida, nel nostro giardi¬ 
no sono fioriti i tulipani e 
l'erba è morbida come un 
velluto. I miei bambini (Ito 
tre maschietti di 2, 4 e 6 an¬ 
ni) giocano a nascondino. Al 
secondo bambino abb'iunio 
dato i nomi di Alessandro 
Augusto per ricordarLa. Spe- 


zione di un accordo per 
la limitazione dei sistemi 
missilistici difensivi; pa¬ 
rallelamente alla conclu¬ 
sione di un tale accordo, 
le parti firmeranno alcune 
misure relative alla limi¬ 
tazione degli armamenti 
offensivi ». 

Un analogo comunicato 
veniva diffuso contempo¬ 
raneamente da Mosca. 

Devo rinviare il com¬ 
mento al prossimo nume¬ 
ro perché il discorso sa¬ 
rebbe troppo lungo. 

Ricciardetto 


ro di leggere ancora per pa¬ 
recchi anni i Suoi articoli e 
mi auguro che queste poche 
righe confermino una volta 
di più (ammesso che ce ne 
siu bisogno) quanti amici e 
ammiratori Lei abbia. 

Noi mi aspetto di ricevere 
una risposta, so che non ha 
mollo tempo. Mi basta aver- 
Le scritto per esprtmerLe la 
mia ammirazione e spero che 
penserà qualche volta con 
un po' di simpatia anche a 
questa povera Svizzera, tra¬ 
vagliata da tante meschinità 
e divisa in tante caste. Il Suo 
articolo sull'India era un ca- 
nolavoro. dovrebbe scriverne 
uno anche su di noi, dire 
perché succedono fatti conti 
quello di Zurigo, perché noi 


LE CONVERSAZIONI 
DI RICCIARDETTO 


il bolide 3+1 

(3 passeggeri+il pilota) 















nemesi siamo considerali i 
Pariah della Svizzera, perche 
un quarto delle nostre terre 
è in mano ai germanici e co¬ 
si via. Ci farebbe bene leg- 
fiere cosa pensano di noi al¬ 
l'estero. 

La ringrazio commosso. 
Senta: lei vive in Isvizzera, 
e forse vi è nata, ma non 
si rende conto del fatto che 
e una fortuna vivere in co- 
desto Paese. Una volta, circa 
quarantanni fa. venivo spes¬ 
so in Svizzera - a Ginevra - 
per ragione d'ufficio, e cioè 
per prendere parte alle con¬ 
ferenze internazionali che 
venivano indette dal BIT. Ed 
ero diventato un ammiratore 
della civiltà o, meglio, della 
tvay of life svizzera: ordine, 
semplicità, niente megaloma¬ 
nie, e soprattutto rispetto da 
parte di ognuno del diritto 
altrui. Mi capitò di dire que¬ 
ste cose con due amici: Lam¬ 
berti Sorrentino e il com¬ 
pianto Adriano Tilgher. Lam¬ 
berti. che ha sempre avuto 
un debole per la vita «eroi¬ 
ca » e un'avversione per le 
virtù cosi dette borghesi, mi 
interruppe, e mi disse: « Ma, 
infine, che trovi tu da am¬ 
mirare tanto? Il latto, che 
se vai a farti un biglietto 
ferroviario, nessuno cerca di 
rubarti il posto nella fila, 
passandoti avanti?». E Til¬ 
gher, che univa ad una cul¬ 
tura mirabile uno schietto 
umorismo napoletano, rispo¬ 
se per me: « A' ditto nien¬ 
te! » ( Uso un vocabolo più 
drastico). « il rispetto del 
diritto altrui! La base del 
vivere civile. » 

Passo ad un argomento 


più allegro. Lei non sa, gen¬ 
tile signora, che una lettera 
come questa sua, mi procu¬ 
rerà da parte di Fortebrac- 
cio neWUnità un commento 
come questo: La Violaeru 
(Sarei io, chi sa perché): 
« Fa impressione il cattivo 
gusto e l'impudicizia con cui 
Ricciardetto rende noti gli 
elogi che riceve... Gli fanno 
complimenti smaccati: io in 
segreto la chiamo mamma... 
E lui Guerriero pubblica tut¬ 
to con l'aria di pensare: Eh 
si, sono straordinario. Come 
larei a vivere senza di 
me? ». « Senza di me », cioè 
se non esistessi, il problema 
di « come lare a vivere » 
proprio non me lo propor¬ 
rei. Che ne dice? 

OPINIONI SULL'AMERICA 

Un certo A. Tcrradur (?) 
Hotel Munzhof, Rorschach- 
Svizzera, mi scrive: Poco 
stimato Ricciardetto, mi 
sembra che lei insorga tanto 
veemente contro i risultati 
del processo Ctilley postpro¬ 
cessuali per sdegno liberale 
di tipo classico. Una cosa lo¬ 
devole in persone sempre 
coerenti. E vero che e molto 
difficile sapere sempre colle- 
gare il nostro unimo al par¬ 
tilo migliore, all'idea più 
giusta, tanto sono complessi 
questi fatti e cosi numerosi 
nel mondo; poi c'è anche il 
fenomeno fisico dell'abitudi¬ 
ne u un dato gruppo politico 
che fa riottare (sic) a farci 
I sic) credere di aver preso 
un partito sbaglialo e persi¬ 
no immondo. Anche ora con 
una prova cosi lampante an¬ 


che per un abitudine (sic - 
senza l'apostrofo) ottuagena¬ 
ria come la sua al liberatesi- 
mo, sulla qualità effettiva 
della latrina I sic) Usa. an¬ 
cora lei riatta (sic) pur con¬ 
traddicendosi... 

Quella gentaglia è peraltro 
rimasta uguale da quando è 
nata, liberale insieme che 
schiavista e ladra e ipocrita. 
Le generazioni di traumatiz¬ 
zati pervertiti si succedono 
finché arriveranno al loro e- 
sizio (sic) non sembrano ca¬ 
paci di emendarsi a sufficien¬ 
za, e intanto scrivono pagine 
di mentile glorie e di reali 
obbrobri per l'almanacco 
mondiale già abbastanza ric¬ 
co. Ma lei che crede di aver 
fatto di buono per il mondo 
avendo sostenuto l'america¬ 
nismo per 30 anni che ora 
paté (sic) un tantino lercio 
anche a lei (sic), nonostante 
le consuetudini (sic)? Inve¬ 
ro c’era chi se n'era accorto 
da un po' di tempo. Imper¬ 
versano in mezzo mondo gli 
Usa. Essi si dicono e fatino 
dire (sic) i Buoni Samarita¬ 
ni delle nazioni, altri dice 
che sono un branco di pirati 
legaloidi, piovre delle risorse 
di tre continenti e due me¬ 
ta. E che non vi sono ancora 
abbastanza forze in campo 
pei punire questa gentaglia 
oscena. La storia insegna pe¬ 
ro che molti altri gruppi di 
gentaglia siffatta hanno poi 
subito una misura infinita di 
sevizie, taluni sono stati an¬ 
che distrutti totalmente. Con 
lei ho della riconoscenza per 
avermi insegnato a pensare 
in un ambiente mollo squal¬ 
lido, ma presto l’ho lasciala, 
da un pezzo, trovando le sue 


idee solo un tentativo limi¬ 
talo di ragionamento. 

Rispondo. Lei dice che mi 
stima poco, benché io le ab¬ 
bia insegnato a pensare, e io 
le oico che la disprezzo per 
la sua volgarità e per la in¬ 
sensatezza di quello che scri¬ 
ve. Si può non amare l'Ame¬ 
rica o un altro Paese, si può 
condannare o criticare la po¬ 
litica americana per gli er¬ 
rori che ha fatti, si può sgra¬ 
dire thè way of life ameri¬ 
cana, ma non si può e non 
si deve dimenticare che l'A¬ 
merica ci ha salvati dalla 
conquista nazista e poi dalla 
lame. Ed è stupido e vile 
scagliare contro l'America in¬ 
sulti insensati e volgari, co¬ 
me fa lei. Senza contare che 
la sua indigenza culturale 
dovrebbe indurla alla mode¬ 
stia. Mi sa dire che significa 
il verbo « riottare », che ri¬ 
corre due volte nella sua i- 
gnobile lettera? 

Il dottor Giorgio Borelli 
(Roma) mi scrive: Mi pare 
alquanto strano che un uo¬ 
mo della sua sensibilità, del 
suo acume, della sua intelli¬ 
genza, non ubbia saputo o 
voluto cogliere nella sua so¬ 
stanza le reazioni di gran 
parte del popolo americano 
e dello stesso presidente Ni¬ 
coli, alla condanna del te¬ 
nente Calley. 

Secondo il mio pur enor¬ 
memente modesto parere, 
c'è nell'animo degli america¬ 
ni una certa stanchezza al 
costante linciaggio morale 
operato dalla opinione pub¬ 
blica mondiale in questo ul¬ 
timo decennio. 


Ormai, tutto ciò che l'Anì ^ 
rica fece per la giustizia, tut¬ 
ti gli sforzi che sopportò per 
liberare l'Europa dal perico¬ 
lo di un'egemonia inizisiu. 
gli aiuti che diede per risol¬ 
levare un continente avvilito 
e distrutto da una guerra 
terribile, sono stati bella¬ 
mente dimenticati. Oggi gli 
americani sono considerali 
esclusivamente dei vili impe¬ 
rialisti, degli assassini, degli 
Opportunisti, degli oppresso¬ 
ri. E per questo, che sta na¬ 
scendo una certa logica rea¬ 
zione in coloro che non pos¬ 
sono dimenticare, tn coloro 
che vorrebbero essere consi¬ 
derali per ciò che sono e so¬ 
no sluti. 

LA POLIZIA 

Un vecchio agente di P S 
mi scrive: Sono un vecchio 
agente di P S da oltre 20 
anni abbonato alla rivista 
Epoca. Ilo letto con piacere, 
nel numero 1076, l'articolo 
« Una difesa contro lo squa¬ 
drismo rosso e nero ». nel 
quale Lei pone in risalto il 
sacrificio della Polizia. Pochi 
giornali, purtroppo, parlano 
bene delle Forze dell'ordine 
e nemmeno i governanti ci 
difendono. A nome dello scri¬ 
vente e di diecine di colleglli 
La ringrazio porgendole do¬ 
verosi ossequi, ed al piacere 
di leggerla ancora per diver¬ 
si anni. 

Rispondo. Non hanno ra 
gione di ringraziarmi. Ho 
detto la verità e ho creduli' 
di servire una causa giusta 

Ri 



Citroèn SM. Lo stesso bolide 
che ha vinto il Rallye del Maroc¬ 
co, 4350 chilometri in 4 giorni. 

Un'infernale gara contro il 
tempo. La velocità a tutti i costi. 

Una dura selezione e il trion¬ 
fo di una "dura”: la Citroen SM. 

Ora è un bolide per voi. Per 
dividere in compagnia il brivido 
delle alte velocità. 



\ 

Citroen SM. Motore Maserati di 
2670 cm 3 . 220 Km/h. 5 marce. 

Sterzo servoassistito ad azione 
progressiva. Freni a doppio circuito con 
ripartitore della forza frenante in fun¬ 
zione del carico. 

Fari orientabili. Sospensione idro- 
pneumatica esclusivo. 4 comodi posti. 

Volante e sedili regolabili in tutte 
le posizioni. 

CITROÈN* ««tari*» TOTAL 
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Il mare non è mai troppo grande. 

Dopo lo scontro per colpa del signor Tosetti,oggi un nuovo incontro. 

Questa volta fra amici. 


Il signorTosetti è assicurato alla SAI. 



La polizza SAI 
per le imbarcazioni da 
diporto vi garantisce 
per responsabilità civile 
incendiQ 

furto anche parziale 
perdita totale. 

S/^, 1307agenzie 
e punti di vendita 
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di Aldo Gabrielli 


Lei ci ha parlalo recentemente di vino. Questo, per 
associazione di idee, mi suggerisce un'altra domanda, 
che ha pure attinenza con la tavola. Qui da noi si usa¬ 
no chiamare « uccelli scappati » certe fettine di carne 
farcite, arrotolale e infilzate in uno stecchino o an¬ 
che nello spiedo. « Scappali » forse perche somigliano 
a uccelli che in realtà non ci sono? y q [ es j 

Non vorrei rubare il mestiere a Veronelli; ma sono 
molti i lettori che dopo la « purpurea barbèra » mi 
rivolgono domande di argomento cucinario, sia pure 
con uno spunto litologico più o meno dichiarato. Un 
lettore, per dirne una, mi ha chiesto la nomenclatura 
esalta di tulle le parti del bue macellato; alla qual 
domanda risponderò velocemente che non c’è enci¬ 
clopedia o vocabolario illustrato che non porli la 
vignetta col bue sezionato in tanti quarti, col nome 
per ciascun quarto; ma avverto anche che molti di 
quei nomi variano da regione a regione, e quel che 
va bene, per esempio, a Milano, non va bene a Roma, 
e quel che va bene a Roma non va bene a Firenze. 
Tornando agli uccelli scappali confesserò che anch’io 
da ragazzo avevo pensato che il curioso nome della 
vivanda fosse nato da questo sembrare e non essere 
uccelli. In realtà non è cosi. Il nome ha soltanto una 
p di troppo, e dovremmo correttamente dire uccelli 
scapali, cioè « senza capo », per la somiglianza ap¬ 
punto degli involtini di carne a tanti uccellini senza 
testa, specialmente quando sono infilzati nello spiedo. 
L’origine del nome è propriamente veneta, osei scapai, 
da scapar, scapare, privare del capo. Questo scapare 
è già di per sé un verbo più raro di scappare, certo 
meno popolare; per di più il fatto che i Veneti scem¬ 
piano normalmente le doppie, deve aver indotto in 
inganno, e fatto interpretare scapali per scappali. 
Giurerei però che anche il latto visivo del parere e 
non essere deve essere entrato nel gioco. 

* 

Ho notato che molti scrittori, anche ottimi, usano 
il verbo « costatare », che scrivono anche « consta¬ 
tare ». Non le sembra un brutto verbo? 

G. B., Gropello Cairoti IPV ) 

Bello certo non è, specialmente nelle prime torme 
dell'indicativo presente costato, costali, costala, che 
sanno veramente troppo di macelleria. Si può rimedia¬ 
re pronunziando sdrucciolo, costato (entrambe le pro¬ 
nunzie sono ammesse), ma brutto resta. È verbo tutta¬ 
via radicato nella nostra lingua, anche letteraria or¬ 
mai. e sarebbe diflìcilc sradicarlo. L’origine, si sa, è 
francese, conslater, costruito sul latino constai, con¬ 
sta, risulta chiaro, terza persona singolare dell’indi¬ 
cativo presente di constare, esser noto, donde anche 
l'italiano constare e costare. E proprio inevitabile? 
Direi di no. specialmente per chi sa maneggiare la 
penna; che si può sempre scegliere, secondo il biso¬ 
gno, tra verbi affini come notare, osservare, accor¬ 
gersi, avvedersi, appurare, accertare, rendersi conto, 
verificare, chiarire, stabilire, provare, ecc. Esiste an¬ 
che la constatazione, che è il francese conslatation, 
spesso sostituibile con parole meno pesanti. 

* 

Si può usare in buona lingua la parola lombarda 
« menagramo » per indicare una persona che porta 
disgrazia? j /v„ Monza 

lo la userei, e non solo nel linguaggio parlato ma 
anche in un contesto scritto che avesse naturalmente 
un particolare tono alla buona o familiare come suol 
dirsi. In un contesto nobile, letterario, userei piutto¬ 
sto l’italiano iettatore (che poi ha esso pure origini 
plebee, con quel iettare per « gettare » che lo dichiara 
inconfondibilmente napoletano; propriamente « getta¬ 
tore di malocchio»). Menagramo, dal lombardo me- 
nugrùm, composto di menare, portare, arrecare, e 
grum, gramezza, miseria, è voce italianamente ben 
costruita e molto espressiva, forse più di iettatore. 
E accetterei anche il suo contrario, inenabnono, in 
dialetto menabòn, persona che mena buona sorte, 
non meno efficace del più schietto por tal or tana. 

Aldo Gabrielli 




Più freschezza sulla pelle con 
Tabac Originai Deodorant 

Sulla pelle una prolungata, 
deliziosa freschezza. 

Un profumo aspro, virile: 
Tabac Originai. E nella stessa 
gamma Tabac Originai, 
la linea maschile tedesca 
di maggior successo: 

Eau de Cologne. Sapone 
di Lusso, After Shave Lotion, 
famosa nel mondo, 
e la novità After Shave Balm... 
Chiedete nelle migliori 
profumerie i prodotti 
Tabac Originai. 

Fateveli mostrare tutti. 
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La CITè la più grande organizzazione di turismo in Italia: 
ti offre vacanze « tutto compreso » 

organizzate sin nei minimi particolari, dal viaggio al soggiorno. 
La CIToggi ti propone l’oltreoceano: 


Polinesia 

L'ultimo paradiso, riservato in esclusiva 
per te: il mondo come hai sempre desiderato 
che tosse. 

Viaggio in aereo. Durata: 24 giorni. 
Partenze: giornaliere da Milano. 

Quote di partecipazione: da L. 1.155.000. 


Guadalupa 

Un'isola meravigliosa nel meraviglioso 
Mar dei Caraibi, un meraviglioso viaggio che 
non potrai... e non vorrai mai dimenticare. 

Viaggio In aereo. Durata: 16 giorni. 
Partenze: giornaliere da Milano. 

Quote di partecipazione: da L. 657.000. 


GIUSTIZIA 

IL REFERENDUM 
CONTRO 
IL DIVORZIO 

di Alberto Dall’Ora 

L nota iniziativa contro la legge sul divorzio ha rag¬ 
giunto, a quanto si apprende, il traguardo delle 
500.000 firme di elettori, necessarie perché si possa 
domandare il referendum abrogativo. Si tratta, per 
legge, di logli vidimati che indicano i termini del que¬ 
sito da sottoporre alla votazione popolare e recano le 
sottoscrizioni dei cittadini, autenticate da un notaio, 
o da un cancelliere della pretura o del tribunale, op¬ 
pure dal giudice conciliatore, o dal segretario comu¬ 
nale; questi fogli vengono depositati presso la cancel¬ 
leria della Corte di cassazione, nel cui ambilo un Ul 
licio centrale svolge funzione di controllo e di verifi¬ 
ca. La legge prescrive che il deposito deve essere lat¬ 
to fra il 1 gennaio e il 30 settembre. L'Ufficio centrale 
decide sulla legittimità della richiesta non oltre il 15 
dicembre. È poi previsto un intervento della Corte 
Costituzionale (dato che certe materie sono sottrat¬ 
te al referendum popolare) che si deve pronunciare 
sull'ammissibilità del referendum, con sentenza da 
pubblicarsi entro il 10 febbraio dell'anno successivo. 
Infine, il Presidente della Repubblica, ricevuta comu¬ 
nicazioni: di questa sentenza, indice, su deliberazione 
del Consiglio dei ministri, il referendum lissando la 
convocazione degli elettori in una domenica compre¬ 
sa fra il 15 aprile e il 15 giugno. 

Questo, succintamente, c il meccanismo del referen¬ 
dum popolare; è dunque possibile che Ira poco meno 
di un anno, gli elettori siano chiamati a votare vi o 
no, a favore o contro la abrogazione della Legge I di¬ 
cembre 1970, n. 898, che si intitola alla « Disciplina dui 
casi di scioglimento del matrimonio »: la nota legge- 
che ha introdotto il divorzio nel nostro Paese 


L’abrogazione non avrebbe effetto retroattivo 

Facciamo ora l’ipotesi che la maggioranza dei voti 
validi sia contraria al divorzio. Quell'Ufficio centrale 
che abbiamo detto prima, presso la Corte di cassa 
zione, proclamerà il risultalo del referendum: il Pre¬ 
sidente della Repubblica dichiarerà, con proprio de¬ 
creto, l’avvenuta abrogazione della legge; il decreto 
sarà immediatamente pubblicato nella « Gazzetta llf 
fidale » della Repubblica; e l'abrogazione avrà effetto 
dal giorno successivo a questa pubblicazione. 

In questo caso, quale sarebbe la sorte dei divorzi 
già intervenuti? Resterebbero essi validi, oppure ca¬ 
drebbero? 

Resterebbero validi. Cosi è. proprio perche l'abroga¬ 
zione ha efficacia dal giorno successivo a quello della 
pubblicazione del decreto presidenziale che la dichia¬ 
ra. Conformemente ai principi generali, essa non può 
avere effetto retroattivo. 

I divorzi resteranno validi, sempreche sia interve¬ 
nuta una sentenza definitiva di scioglimento del ma¬ 
trimonio. Se c.'è impugnazione del pubblico ministero 
o di una parte privata, non s’ò ancora formato il giu¬ 
dicato, e perciò l'intervento dell'abrogazione renderà 
impossibile il divorzio. 

Tutte le cause che risulteranno ancora in corso al 
momento in cui l'abrogazione avrà efficacia, sono de¬ 
stinate a concludersi con una pronuncia che respinge 
la domanda di scioglimento, dato che questo non sa¬ 
rebbe più ammesso. 

Ciò potrà sembrare ingiusto a molti. Ma. a ben ve¬ 
dere, non c'è altra soluzione ragionevole al problema. 
Prima è intervenuta una legge, votata dal Parlamento, 
che ha provveduto in un modo; essa è stata applicata, 
come si doveva; poi .sopraggiunge la manifestazione 
della volontà popolare, che provvede in altro modo; 
sarà rispettata, ma non potrà colpire gli effetti già 
maturati in virtù della norma precedente. Questa, an- 


E tanti altri viaggi come vuoi e quando vuoi! 

Vuoi percorrere nuove vacanze? Chiedi alla CIT, piazza della Repubblica 68, 
00185 Roma, o agli uffici CIT, 

o al tuo Agente di viaggio gli opuscoli « Vacanze CIT». 

tutte le strade partono dalla 

CIT 


zi, limitatamente ai rapporti ormai decisi, seguiterà 
in un certo modo a vivere, continuando a regolare i 
divorzi pronunciati. 

Abbiamo parlato di un’ipotesi, soltanto di una ipo¬ 
tesi. Ma sulle soglie dell'estate del 1972, essa potrebbe 
verificarsi. L'istituto del referendum lo abbiamo vo¬ 
luto, come strumento di democrazia diretta, e ora lo 
vediamo operare, per la prima volta da quando esiste 
la Repubblica. È giusto che sia cosi: con la speranza 
che la consultazione, se ha da esserci, si traduca in 
espressione di maturità civile. 

Alberto Dall’Ora 
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Gratis! 

Cambiate i vostri 

ricordi. 



Da cosi. A così. 



Divisione 

Fotografia 


Fotografate a colori 3M 
al prezzo del bianco e nerol 

Per la prima volta una eccezionale offerta di prova. 

Ora potete fare le vostre foto ricordo a colori con la sicurezza 
degli undici strati delle nuove pellicole a colori 3M. 

Senza spendere di più. 

Infatti, al prezzo di due pellicole "bianco e nero" 
ora, potete ricevere una pellicola a colori 
e una "bianco e nero". 

Risparmiate 460 lire sulle 35 mm. 
e 380 lire sul caricatore 126. 

Andate nel vostro negozio di fiducia. 

E ricorderete la vostra estate a colori. 

L’arcobaleno in scatola. 
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Questo è il segreto 
che fa dell’Evinrude 25 hp 
il miglior piccolo fuoribordo per sci 







è il carburatore a grande corpo che vedi qui 
a lato. Ti dà la migliore accelerazione del mondo. 
Questo meccanismo perfettamente calibrato spara 
il carburante (il che significa potenza extra) dentro 
la camera di combustione ad alto rendimento. 
Ecco perché la spinta è più potente... e in un attimo 
sei fuori dall'acqua e in corsa sugli sci. 

Ogni particolare dell’Evinrude 25 hp è progettato per darti il mas¬ 
simo della velocità e del rendimento: i segmenti del pistone assottigliati 
riducono lo sbattimento agli alti regimi; il sistema di raffreddamento 
ad acqua, controllato termostaticamente, mantiene freddo il motore 
anche alle più alte velocità; l'elica con parastrappi di sicurezza lo 
protegge dagli urti contro ostacoli subacquei. 

Nessuna meraviglia, dunque, se il tuo Evinrude anche quando 
non è più nuovo continua ad avere un valore commerciale molto alto. 
Anche dopo anni di uso, Evinrude è ancora un motore di qualità. 

Cerca sulle pagine gialle alla voce "Motori Fuoribordo” il Conces¬ 
sionario più vicino e richiedigli il catalogo con la descrizione dei fuori¬ 
bordo Evinrude, tutti con garanziadi due anni se usati perdiportoecon 
un insuperabile servizio di assistenza dopo vendita; oppure richiedilo a: 

ITALMARINE s.r.l. - Viale Certosa 220 - 20156 Milano 
tei. 308.49.46 (8 linee) __ . 

Vale la pena 
di investire in un 

S VI N RUDE 



















LA NOSTRA ECONOMIA 

di Angelo Conigliaro 


L’assicurazione obbligatoria 


Venti automobilisti su cento 
guidavano senza nessuna “copertura” 


D al 12 giugno, anche in Italia si 
applica l'assicurazione obbli¬ 
gatoria contro i rischi civili ai 
quali sono esposti i proprietari di 
veicoli a motore (automobili, au¬ 
tocarri, motociclette e motoscafi), 
che in tutti i Paesi europei è già 
attuata da molti anni: la cosiddet¬ 
ta « R.C.A. ». Alla fine del 1969 si 
contavano in Italia oltre nove mi¬ 
lioni di automobili, 780 mila auto¬ 
carri, tre milioni e 710 mila moto¬ 
veicoli, 29 mila autobus, cioè più 
di 13 milioni e mezzo di veicoli a 
motore. E si calcola che alla line 
del 1970 i veicoli abbiano quasi 
raggiunto il numero di 15 milioni. 
In un anno si registrano sulle stra¬ 
de diecimila morti e 200 mila feri¬ 
ti. Non sono valutabili i danni ma¬ 
teriali alle cose, soprattutto agli 
stessi automezzi. 11 numero dei si¬ 
nistri denunciati ogni anno alle 
compagnie di assicurazione am¬ 
monta ad alcuni milioni, con dan¬ 
ni per diverse centinaia di miliar¬ 
di di lire. 

Non era più possibile lasciare 
alla discrezione degli automobili¬ 
sti la scelta se assicurarsi o meno 
A parte l’enorme numero di veico 
li in circolazione e la spaventevole 
frequenza degli incidenti, l'obbligo 
dell’assicurazione è sanzionato dal 
la convenzione internazionale di 
Strasburgo del 1959, alla quale l’I¬ 
talia ha dato la sua adesione, e chi 
per dodici anni è rimasta, come si 
vede, un atto platonico. 

II 20 per cento degli automobili 
sti, secondo calcoli approssimativi 
erano privi della copertura assidi 
rativa, mentre fra i motociclisti ne 
risultavano « scoperti » 60 su 100 
Quattro milioni, all’incirca. erano 
quindi i cittadini che dovevano sti 
pulare un contratto di assicurazio 
ne entro il 12 giugno. Lo avranno 
fatto tutti? Secondo gli esperti, la 
distribuzione dei non assicurati e 
ra difforme nelle varie parti del 
Paese. Si contavano più assicurati 
nelle regioni settentrionali e meno 
in quelle del Sud. Evidentemente 
l’assicurazione volontaria seguiva 
la curva del reddito. 

Ecco le caratteristiche più rile¬ 
vanti della nuova legge. Anzitutto, 
la polizza si può sottoscrivere 
presso una qualunque delle oltre 
cento compagnie autorizzate dal 
ministero dell’Industria ad eserci¬ 
tare l’assicurazione R.C.A. Le com¬ 
pagnie rilasciano un contrassegno 
da applicare sul parabrezza e un 
certificato che rassicurato deve 
conservare insieme con il libretto 
di circolazione. La polizza deve es¬ 
sere sottoscritta sulla base di de¬ 
terminati « massimali », che in 
realtà sono dei minimi: non meno 
di 15 milioni di lire per i danni al¬ 
le persone, di 3 milioni per i dan¬ 
ni alle cose e di 25 milioni per o- 
gni sinistro. 

In caso di incidenti, colui che è 


stato o si ritiene danneggiato può 
rivolgersi direttamente all’assicu¬ 
ratore, ma deve sempre chiamare 
in processo il responsabile. La leg¬ 
ge prevede una cosiddetta « prov¬ 
visionale »: per il danneggiato che 
si trovi in stalo di bisogno il ma¬ 
gistrato può ordinare, anche prima 
che il procedimento sia ultimato, 
e se emergono gravi elementi di 
responsabilità, il versamento di un 
anticipo sull’indennizzo, fino a un 
massimo di quattro quinti. Viene 
inoltre garantita la copertura a fa¬ 
vore delle vittime di veicoli rima¬ 
sti non assicurati ad onta dell'ob- 
bligo di legge, o di macchine non 
identificate. A tal fine si forma fra 
le compagnie un fondo comune dal 
quale si attingeranno le somme oc¬ 
correnti. Infine, viene garantita la 
copertura dei contratti stipulati 
con assicuratori caduti eventual¬ 
mente in stato di insolvenza. 


Nel 1970 sono entrati in Italia 12 
milioni e 719 mila turisti stranieri, 
contro 12 milioni e 86 mila nel 
1969. Di questi visitatori, 10 milio¬ 
ni e 370 mila sono stati ospitati 
negli alberghi c 2 milioni e 349 
mila in esercizi extra-alberghieri 
(campeggi, ostelli," alloggi privati, 
eccetera). Le «presenze» degli 
stranieri in albergo, ossia le gior¬ 
nate da essi passate in Italia, am¬ 
montano per il 1970 a 46 milioni 
e 312 mila, contro 43 milioni e 788 
mila nel 1969. 

Il maggior numero di stranieri 
è venuto l’anno scorso dalla Ger¬ 
mania federale: 2 milioni e 956 mi- 


Quest’ultima è una innovazione 
molto importante. Tutti ricordano 
il fallimento, alcuni anni fa, d’una 
società di assicurazione che aveva 
raccolto una larga clientela appli¬ 
cando tariffe troppo basse. A un 
certo momento la società non fu 
più in grado di pagare le somme 
dovute agli infortunati, e gli oneri 
relativi tornarono a carico degli 
incauti assicurati, che si erano la¬ 
sciati sedurre dalle tariffe ridotte. 
Con la nuova legge si crea una 
« catena di solidarietà » fra tutte 
le compagnie: se una di esse, per 
la propria condotta imprudente, 
dovesse fallire, i suoi debiti assi¬ 
curativi verrebbero assunti dalle 
altre. Le conseguenze di questa 
norma cadranno, naturalmente, 
sulle compagnie che applicheran¬ 
no le tariffe più adeguate. Ma è da 
sperare che la sua introduzione 
non renda meno ponderata la con¬ 
dotta delle società che, pur di rac¬ 
cogliere contratti, buttano giù i 
prezzi, ossia riducono le tariffe al 
disotto del giusto livello econo¬ 
mico. 


la. Seguono gli americani degli Sta¬ 
ti Uniti: due milioni e 410 mila. 
Al terzo posto, i francesi: un mi¬ 
lione e 409 mila. I tedeschi sono 
i turisti che si fermano più a lun¬ 
go: negli alberghi, in media, otto 
giorni: nei campeggi, dieci giorni. 
Gli americani si fermano in alber¬ 
go due giorni soltanto. I francesi, 
da tre a quattro giorni. 

L’anno scorso il turismo ci ha 
dato un attivo di 570 miliardi di 
lire, contro 712 miliardi del '69. La 
differenza in meno è dovuta, in 
gran parte, alle maggiori spese de¬ 
gli italiani che in numero crescen¬ 
te passano le vacanze all’estero. 


Più stranieri in Italia, più turisti italiani all’estero 



1 tedeschi, da inulti anni alla testa del turismo straniero in 
Italia, sono anche quelli che spendono di più negli alberghi. 


Le spese per la burocrazia 
aumentate dell’8% nel 1970 

Dal 1969 al 1970 le spese per il 
personale dello Stato sono salite 
da 3397 miliardi di lire a 3676, con 
un aumento dell’8 per cento. Negli 
stessi due anni le spese per inve¬ 
stimenti sono diminuite da 2765 
miliardi a 2696, ossia del 3 per cen¬ 
to. Ma. mentre le spese per il per¬ 
sonale sono effettuale per intero, 
quelle d’investimento rimangono 
in buona parte sulla carta, dando 
luogo a un nuovo aumento dei re¬ 
sidui passivi. 


Petrolio: l’Arabia Saudita 
fra tre anni a! primo posto 


Nei prossimi tre anni, secondo 
notizie pubblicate a Parigi, la pro¬ 
duzione di petrolio deH’Arabia Sau¬ 
dita passerà da 175 milioni di ton¬ 
nellate a 500 milioni. Si prevede 
che la produzione mondiale di pe¬ 
trolio (2330 milioni di tonnellate 
nel 1970) salirà a 3400 milioni nel 
1974. L'Arabia Saudita, che oggi 
partecipa nella misura del 7,5 per 
cento alla produzione mondiale, 
salirà quindi al 15 per cento, oc¬ 
cupando il primo posto nella gra¬ 
duatoria internazionale. Il reddito 
che l’Arabia Saudita ricaverà fra 
tre anni dal petrolio raggiungerà 
i 3100 miliardi di lire. Una somma 
così ingente, per una popolazione 
di sette milioni di abitanti, dovreb¬ 
be rendere possibile uno sviluppo 
economico, civile e sociale molto 
rapido. Ma dove c’è molto petro¬ 
lio, la stabilità politica non dura 
a lungo. 


Gli ultimi dati 

sulla disoccupazione in USA 

In aprile si è registrato negli 
Stati Uniti un tasso di disoccu¬ 
pazione del 6 per cento, pari a 
quello avutosi nella fase meno fa¬ 
vorevole dell’anno scorso. Fra i la¬ 
voratori di colore, la disoccupazio¬ 
ne si è elevata al 10 per cento. 


DURATA SETTIMANALE 

DEL LAVORO PER GLI 

OPERAI 

DELL’INDUSTRIA NEL 

MEO 

(Aprite 1970: In ore e minuti) 

Francia 

45.8 

Lussemburgo 

45,1 

Olanda 

44.4 

Germania Federale 

44.2 

Belgio 

43.1 

Italia 

42.5 

Oa Rassegna di statistiche del lavoro. 
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Cosa sono1000Km. 
con una super come questa 



Un viaggio lungo, lungo quanto vuoi, 
finisce per sembrare meno lungo 
quando nel motore c'è la nuova 
Super BP con Enertron. 
Perché è la Super che brucia tutta 
e lascia il carburatore sempre pulito. 
Nuova SUPER BP 
l'unica con ENERTRON 
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Scappa 

con Superissima. 
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L'ITALIA 

ALLO 

SPECCHIO 

di Domenico Bartoli 


La rivoluzione 
personale 
del preside 
d’architettura 


7">cr motivi di affetto e di riconoscen- 
Jl za non posso iniziare questa volta la 
mia rubrica senza rivolgere il mio saluto 
commosso alla memoria di Arnoldo Mon¬ 
dadori. Il pubblico vastissimo dei suoi 
giornali e dei suoi libri lo conosce per la 
sua opera, che rimane. E su questo una 
cosa sola si deve dire. La sua capacità 
di imprenditore era cosi grande che egli 
sarebbe sicuramente riuscito in qualun¬ 
que iniziativa avesse promosso, e proba¬ 
bilmente con maggiore profitto personale 
e minore affanno. Ma era attratto fin da 
ragazzo dalla carta stampata, dall’edito- 
ria, nella quale riuscì come nessun altro 
della sua generazione e di quelle che se¬ 
guirono. Sull’uomo basterà riferire un pic¬ 
colo aneddoto, molto diverso da quelli, 
veri o falsi, che hanno fatto il giro dei 
giornali. La mia rubrica, lo vedono i let¬ 
tori, non è scritta per piacere ai potenti. 
Di questo qualche noia è derivata all’edi¬ 
tore. Anni fa, un personaggio minore, ma 
assai influente, fece capire che le mie po¬ 
lemiche erano sgradite e perfino che sa¬ 
rebbe stato bene eliminarle, o almeno 
contenerle. Del fatto io non ebbi mai noti¬ 
zia da Arnoldo o dai suoi familiari, nono¬ 
stante i rapporti di strettissima amicizia. 
Lo seppi da altri. E non ricevetti nessu¬ 
na sollecitazione diretta o indiretta ad 
attenuare la sostanza o la forma dei miei 
articoli. Non mi dispiace, del resto, di 
avere dato qualche seccatura al vecchio 
editore che ci ha lasciati la settimana 
scorsa, e al tìglio Giorgio suo successore. 
Questo avviene quando si mettono le pro¬ 
prie convinzioni e capacità professionali 
al servizio del pubblico, unico padrone- 
di noi tutti. 


Due ras sono troppi 
per gli atenei milanesi 

Z egemonia demagogica che lo studente 
Mo ex studente?) Capanna ha esercita¬ 
to per anni sul mondo universitario mila¬ 
nese viene ora sfidata da un professore, il 
preside della facoltà di architettura Paolo 
Portoghesi. È vero che fra i due ras una 
spartizione è possibile. Capanna potrebbe 
continuare a regnare sul suo dominio par¬ 
ticolare, che è l'Università statale (le uni¬ 
versità milanesi sono quattro, senza con¬ 
tare la vicinissima Pavia), mentre Porto¬ 
ghesi esercita la propria sovranità all'in¬ 
terno del Politecnico, e specialmente nel¬ 
la sua facoltà, della quale è preside, legi¬ 
slatore e capopopolo. Ma è anche vero che 
due personaggi cosi invadenti, due dema¬ 
goghi cosi scatenati sono troppi anche per 
una città come Milano. Troppi non nel 
senso che voi e io dobbiamo dare alla pa¬ 


rola, e cioè che ne faremmo volentieri a 
meno, ma perché l'egemonia cittadina de¬ 
ve pure spettare all’uno o all’altro. 

Portoghesi è stato espulso, all’alba del 

9 giugno, dal Politecnico. Capanna resiste 
nella cinta della Statale, e non sembra, 
anzi, che qualcuno pensi di attentare alla 
sua autorità. Del resto, non c’è da illu¬ 
dersi. Portoghesi tornerà nella propria se¬ 
de a laureare architetti che non sanno 
nulla e a perseguitare colleghi che non 
approvano i suoi metodi didattici. 

Professori sottoposti 
a intimidazioni 

A meno che l'on. Misasi, ministro della 
Pubblica Istruzione, dopo aver mandato 
tre ispettori per accertare fatti che sono 
conosciuti anche ai lettori dei giornali, 
trovi il coraggio di troncare l'attività di 
un preside che fa tutto il contrario di 
quanto le leggi e anche il senso comune 
gli prescriverebbero di fare. O forse un 
atto di coraggio di Misasi renderebbe an¬ 
cor più forte la sfida di Portoghesi al pri¬ 
mato di Capanna, attribuendo all’architet¬ 
to protestatario una fama di perseguita¬ 
to? Misteri che non si possono approfon¬ 
dire se non si conoscono più di quanto 

10 non conosca quel sottomondo di stu¬ 
denti che non studiano, di professori che 
non insegnano, di assistenti che non assi¬ 
stono, dal quale derivano in buona parte 
i guai e le piaghe della città di Milano. 

La vicenda del Politecnico ha uno sfon¬ 
do e un epilogo (provvisorio). Comincia¬ 
mo dallo sfondo. Esso è stato descritto 
in una relazione dal rettore di quella che 
era, un tempo, una delle più efficienti uni¬ 
versità tecniche d’Europa. Il focolaio d'in¬ 
fezione, come spiega chiaramente il ret¬ 
tore del Politecnico nel documento reso 
pubblico la settimana scorsa, è nella fa¬ 
coltà di architettura, e specialmente, pos¬ 
siamo aggiungere per conto nostro, nella 
persona del preside Portoghesi. 

In questa facoltà, si legge nella relazio¬ 
ne, la didattica, ossia il metodo di inse¬ 
gnamento, si fonda su una serie di « ri¬ 
cerche » che hanno un contenuto, spesso, 
di carattere sociologico, e che quasi sem¬ 
pre non corrispondonu in nessun modo 
a\le materie indicate nei corsi ufficiali. Il 
singolo studente, dopo l’autovalutazione 
(di gruppo?) della ricerca alla quale ha 
partecipato, riceve un foglio-attestato che 
gli serve per presentarsi agli esami uffi¬ 
ciali ed essere promosso senza sostenere 
prove. La relazione, a questo punto, fa un 
esempio. Una ricerca intitolata « Analisi 
della condizione residenziale dei lavora 
tori a Milano riferita ad aree campione >. 
è servita al superamento di esami come 


quello di composizione architettonica o 
tecnologia dell’architettura. Se qualche 
professore rifiuta di accettare la nuova 
didattica, viene sottoposto a pressioni e 
intimidazioni. 

Un’altra trovata consiste nell’aver reso 
pubbliche le discussioni del Consiglio di 
facoltà. Vi assistono professori incaricati, 
studenti, assistenti i quali intervengono 
nel dibattito, insultano e intimidiscono 
quei pochi docenti che osano opporsi alle 
iniziative demagogiche, trasformando in 
una imitazione grossolana delle assemblee 
rivoluzionarie francesi le riunioni dell'or¬ 
gano deliberativo della facoltà. Gravi in¬ 
terferenze sono anche avvenute nei con¬ 
corsi per.assistenti, quando il professore 
che li presiedeva era contrario alla poli¬ 
tica di Portoghesi. Dopo aver riferito que¬ 
sti e molti altri fatti impressionanti, il 
rapporto conclude dissociando le respon¬ 
sabilità del rettorato dal comportamento 
del preside e del Consiglio di facoltà di 
architettura. 

Povera gente 
sfruttata dai demagoghi 

Su questo sfondo di disordine e, sotto 
sotto, di favoritismo (le lauree diventano 
facili e anche gli assistentati e le cattedre, 
con la nuova didattica) va collocato l’epi¬ 
logo che conoscerete. La facoltà di archi¬ 
tettura si era impadronita di un certo nu¬ 
mero di baraccati, che già avevano tenta¬ 
to l’occupazione di una casa popolare. 
Questa povera gente, uomini, donne, bam¬ 
bini, è stata sfruttata dai demagoghi che 
l’ha convinta ad alloggiare nella facoltà 
e a partecipare a un seminario, a un di¬ 
battito sul problema dell’abitazione: co¬ 
me se gli studiosi del cancro dibattessero 
seriamente con un gruppo di ammalali 
il corso e i possibili rimedi del loro male. 
Per due volte, la polizia è dovuta interve¬ 
nire in forze per sgombrare la facoltà, e 
si è visto Portoghesi, la seconda volta, 
uscire a mani in alto dall'edifìcio. Il figlio 
di una coppia di quei baraccati era morto, 
durante le giornate dell’agitazione. Fu su¬ 
bito dichiarato, anche dai comunisti dis¬ 
sidenti del Manifesto, che il piccolo era 
una vittima, sia pure indiretta, della vio¬ 
lenza poliziesca. Risultò invece che soffri¬ 
va di una malattia inguaribile al cuore e 
che perciò era già moribondo. Il padre, 
finalmente sdegnalo dagli artifici dei de¬ 
magoghi, ripudiò quella propaganda che 
gli faceva nausea e non volle bandiere 
rosse al funerale. Poi fu detto da alcuni 
che quest’uomo smentiva la sua ripulsa. 
E le cose diventarono più confuse che 
mai. 

Domenico Bartoli 


















CHE COSA SUCCEDE 


LA SACRA ROTA 
ACCELERA I TEMPI 


La raccolta delle 500 mila 
firme necessarie per chiede¬ 
re il referendum anli-divor- 
zio si è praticamente con¬ 
clusa. I movimenti laici han¬ 
no denunciato in più occa¬ 
sioni l'attività svolta dalle 
organizzazioni cattoliche e 
dal clero per la raccolta del¬ 
le firme, avvenuta nelle chie¬ 
se, negli ospedali, nelle scuo¬ 
le, periino negli uffici giudi¬ 
ziari. Ma da parte sua, la 
settimana scorsa, il Vaticano 
ha espresso la propria neu¬ 
tralità in materia di referen¬ 
dum, e attraverso l'Osserva¬ 
tore romano si è mostrato 
sorpreso delle accuse rivolte 
alla Santa Sede. Tutto que¬ 
sto ha suscitalo un'accesa 
polemica, alimentata anche 
dal fatto che fra il governo 
italiano e il Vaticano sono 
in corso trattative per la re¬ 
visione del Concordalo. 

I laici sostengono che il 
governo dovrebbe sospende¬ 
re queste trattative. « È im¬ 
possibile », ha detto l'onore¬ 
vole Loris Fortuna, « Iorma¬ 
re un patto democratico fra 
Stato e Chiesa nel momen¬ 
to stesso in cui. col referen¬ 
dum abrogativo del divor¬ 
zio, si tende consapevolmen¬ 
te a dare al Paese una gra¬ 
vissima spinta disgregatri¬ 
ce. » Col referendum, insom- 
ma, si dividerebbe spiritual- 
mente la nazione italiana. E 
ciò appare un rischio spro¬ 
porzionato alle reali dimen¬ 
sioni del problema, dal mo¬ 
mento che quella del divor¬ 
zio è una legge puramente 
permissiva, non coattiva. Co¬ 
sì stando le cose, Fortuna si 
ripromette di presentare al 
prossimo congresso del par¬ 
tito socialista la proposta di 
abrogare il Concordalo. 

Nel frattempo, il Vaticano 
ha disposto che nelle cause 


di annullamento dei matri¬ 
moni, di competenza dei tri¬ 
bunali ecclesiastici, le pro¬ 
cedure vengano accelerale, 
in modo che si possa giun¬ 
gere alla sentenza in un 
tempo molto più breve. In 
base alle nuove norme che 
entreranno in vigore il I" 
ottobre di quest'anno, i co¬ 
niugi non dovranno nemme¬ 
no lasciar passare i cinque 
anni di separazione legale 
ininterrotta, previsti dalla 
legge Fortuna-Baslini per lo 
scioglimento civile dei ma¬ 
trimoni. Accusata di voler 
fare «concorrenza» all’isti¬ 
tuto ilei divorzio, la Santa 
Sede ha replicato che già dal 
1966 il Papa aveva accenna¬ 
to ad « auspicate modifiche » 
nella conduzione delle cau¬ 
se matrimoniali: nessun cal¬ 
colo, quindi, in rapporto al¬ 
la situazione italiana. 

Herrera vince 
perdendo 
cento milioni 

Helenio Herrera ha vinto 
il braccio di ferro con il pre¬ 
sidente della Roma, Alvaro 
Marcliini, e torna ad allena¬ 
re la squadra giallorossa, 
dopo due mesi di disoccu¬ 
pazione. Ha già firmato il 
contratto che gli garantisce 
un ingaggio di 40 milioni, un 
rimborso spese mensile di 
5 00 mila lire e il pagamento 
del 50 per cento delle tasse 
arretrate, per un totale che 
si aggira sui 140 milioni. A 
conti /atti, il popolarissimo 
« mago » ci rimette oltre 100 
milioni, rispetto al favoloso 
guadagno che gli assicurava 
il contratto precedente. Ma 



• Caso forse unico al 
mondo, la signora Cerai- 
dine Brodrick, 29 anni, 
ha partorito a Svditey 
nove gemelli: due sono 
nati morti e tre sono de¬ 
ceduti dopo poche ore. La 
donna aveva seguito una 
cura contro la sterilità. 
Velia foto: Leti Brodrick, 
al capezzale della moglie. 


• St. Vincent: Muto Bei 
tana, vincitore della ga¬ 
ra canora « Un disco per 
l'estate », ringrazia il 
pubblico. Gli fanno co 
rotta i presentatori Ga¬ 
briella Furinoti e Mike 
Bongiorno e i cantanti 
Pappino Gagliardi e Iva 
Zatucchi, classificatisi al 
secondo e terzo posto. 



L'ASSICURAZIONE E OBBLIGATORIA... 

... Ma gli incidenti sono ancora facoltativi. 

(Clvricetti ) 


/ GUAI DI VENEZIA: 

ALTE MAREE E BEGHE POLITICHE 


lui è contento ugualmente. 
« Provo la stessa soddisfu- 
zione di quando colleziona¬ 
vo trofei internazionali con 
/'Inter », ci ha detto. 

La notizia del suo allonta¬ 
namento dalla Roma giunse 
clamorosamente l'S aprile 
scorso, dopo una serie di vi¬ 
vacissime polemiche con i 
dirigenti della squadra. Co¬ 
storo si erano accorti all'im¬ 
provviso che il « mago » gua¬ 
dagnava troppo e che il bi¬ 
lancio della società non con¬ 
sentiva di sborsargli le cifre 
iperboliche da lui pretese. 
Poi Herrera venne attaccato 
sul piano professionale: si 
disse che la squadra non 
« girava », che i giocatori in¬ 
grassavano e mancavano di 
preparazione atletica. Allu¬ 
dendo alle sue vicende sen¬ 
timentali, qualcuno insinuo 
che il « mago » fosse troppo 
innamorato per potersi cu¬ 
rare delle sorti della Roma. 

In quella ridda di voci, il 
più tranquillo era proprio 
Ini. E, per non smentire la 
sua fama di « mago », con¬ 
tinuava a ripetere che pre¬ 
sto sarebbe tornato alla 
guida della squadra giallo¬ 
rossa. Adesso che corre di 
nuovo alla testa dei suoi gio¬ 
catori e Marchini si è arre¬ 
so, lasciando la presidenza 
del club a Gaetano Anzalo- 
nc, UH dice: « È stata una 
vittoria dei tifosi. Loro sa¬ 
pevano che avevo lavorato 
con impegno c hanno prete 
so giustizia. I soldi che ho 
preso dallu Roma me li so¬ 
no guadagnati perché, quan¬ 
do io non cero ancora, la 
società spendeva un sacco 
di milioni per la campagna 
acquisti, senza ricavarne al¬ 
trettanti dalle cessioni. L'an¬ 
no scorso ha incassato un 
miliardo e 300 milioni per il 
passaggio alla Juventus di 
Spinosi, Landini e Capello: 
tre giovani che avevo sco¬ 
perto e valorizzato io ». 


Il governo italiano, solleci¬ 
tato dai ministri Ferrari Ag¬ 
gradi e Lauricella e, soprat¬ 
tutto, da un'imponente pres¬ 
sione dell’opinione pubblica 
mondiale, ha varato un prov¬ 
vedimento per la salvezza di 
Venezia: viene garantito un 
prestilo di 250 miliardi di li¬ 
re, raccolti in gran parte al¬ 
l'estero. a bassissimo interes¬ 
se e con lunghe scadenze di 
restituzione: molte grandi 
nazioni, dalla Germania agli 
Stati Uniti, dalla Francia al 
Canada, sono pronte a pa¬ 
gare perché Venezia non af¬ 
fondi, non sia divorata dalle 
acque. Venezia è considerata 
patrimonio universale. Dun¬ 
que, tutti d'accordo: fuorché 


l'amministrazione di Venezia 
e il consiglio regionale che 
vorrebbero amministrare i 
250 miliardi da soli o, al mas¬ 
simo, in cooperativa, senza 
alcun controllo dello Stato. 
È inconcepibile: danaro stra¬ 
niero, dato con nobile disin¬ 
teresse e garantito dalle no¬ 
stre cartelle delle (asse, do¬ 
vrebbe finire in mano di po¬ 
chi professionisti della poli¬ 
tica locale, i quali oltre tut¬ 
to hanno un grave preceden¬ 
te: hanno già avuto dallo 
Stato, per la salvezza di Ve¬ 
nezia, una sovvenzione di 30 
miliardi. Dieci sono stati uti¬ 
lizzati: e gli altri venti? For¬ 
se non lutti conoscono nel¬ 
le sue esatte dimensioni il 
pericolo che Venezia corre: 
l'acqua la corrode di sotto 
e la sconvolge di sopra con 
le Irequenti, incalzanti alte 
maree. 

Occorrono opere enormi: 
bisogna anzitutto ferma¬ 
re le alte maree attraverso 
sbarramenti mobili. Venezia, 
questo gioiello della civiltà, 
deve però sottoporsi alle dia¬ 
tribe di amministratori trop¬ 
po preoccupati dei complessi 
dosaggi di potere. È un at¬ 
tentato al buon senso, per 
non dire peggio. È inoltre 
un insulto a tutti noi che 
vogliamo pagare la nostra 
quota, ma con la garanzia, 
almeno, di un ministero, il 
quale rappresenti l’Italia, dal 
momento che è l'Italia a 
stipulare un contratto di 
proporzioni così imponenti. 
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• Patricia Nixon e Edward 
Finch Cox si sono sposati nel 
roseto • della Casa Bianca, 
ubalo 12 ninnilo alle ore là. 
Cerano quattrocento invitali e 
cicento giornalisti. La cerimo¬ 
nia è durata appena IO minuti. 


• Giorgio Vpinlio tqui con De 
Chirico) è uno stampatore-lito¬ 
grafo milanese al quale si ri¬ 
volgono molli noti artisti ita¬ 
liani e stranieri. Ha avuto dal 
Comune di Milano una meda¬ 
glia d'oro per la sua attività. 



Piero Quaroni 
diplomatico 
con simpatia 

Pietro Quaroni, l'« amba¬ 
sciatore sorridente » spento¬ 
si la settimana scorsa a Ro¬ 
ma all'età di 73 anni, era in 
servizio al ministero degli E- 
steri quando scrisse un ar¬ 
ticolo per la rivista Affari e- 
steri prospettando i pericoli 
dì un’intesa tra l'Italia e la 
Germania nazista. Fu un at¬ 
to di coraggio che mandò 
sulle furie Roberto Farinac¬ 
ci, il quale ottenne da Mus¬ 
solini l'allontanamento di 
Quaroni, « esiliato » prima 
come console a Salonicco, 
poi come ministro plenipo¬ 
tenziario a Kabul. nell'Alga- 
nistan. La « punizione », du¬ 
rala sette anni, ebbe un ri¬ 
svolto positivo nel '44: l'Ita¬ 
lia libera mandò infatti Qua¬ 
roni a rappresentarla a Mo¬ 
sca, e scelse bene perché il 
diplomatico riuscì a stabilire 
con i russi rapporti abba¬ 
stanza amichevoli. Tra le sue 
molte doli - una profondi! 


cultura, un'acuta capacità di 
analisi, il tratto signorile - 
Quaroni possedeva in larga 
misura anche quella di ispi¬ 
rare un'immediata simpatia, 
come dimostrarono i succes¬ 
si conseguiti a Parigi III an¬ 
ni), a Bonn e a Londra in 
momenti delicati delle rela¬ 
zioni internazionali. Dal '63 
al '69 presidente della Rai- 
TV e dallo scorso anno pre¬ 
sidente della CRI, svolse 
sempre i suoi incarichi con 
dignità, prestigio e intelligen¬ 
za, come ha detto Saragat in 
un messaggio di cordoglio. 

TROPPO CLAMORE 
ATTORNO 
A PADRE WEI - 

Il quotidiano cattolico 
francese La Croix aveva de¬ 
dicato nei giorni scorsi una 
recensione al libro del sacer¬ 
dote cinese Louis Wei, La 
Santa Sede e la Cina, 1922- 
1966: dall’elezione di Pio XI 
ai nostri giorni, intitolando 
la in modo clamoroso: « Tre 
milioni e mezzo di cattolici 


cinesi del continente aspet¬ 
tano una ripresa di contatti 
fra Pechino e la Santa Se¬ 
de ». In seguito, un'intervi¬ 
sta rilasciata da Wei al lon¬ 
dinese Observer aveva accen¬ 
tuato il clamore della noti¬ 
zia. Il mondo diplomatico e 
stato colto di sorpresa dal¬ 
l'eventualità che una « diplo¬ 
mazia del ping-pong » stesse 
per realizzarsi anche fra il 
Vaticano e Pechino. Ma le 
smentite non sono tardate a 
venire, sia da padre Wei sia 
dalla Santa Sede, e l'equivo¬ 
co è stato chiarito. Era na¬ 
to dall’ipotesi che padre 
Wei, residente da molti anni 
in Francia, fosse il « consi¬ 
gliere ecclesiastico » della 
rappresentanza cinese a Pa¬ 
rigi: ogni sua proposta, quin¬ 
di, assumeva il valore di u- 
n 'avance di Pechino. Non e 
così. Padre Wei, nato a 
Sciangai nel 1903 e rifugia¬ 
tosi a Parigi dopo l'avvento 
di Mao Tse-tung, è vice par¬ 
roco della chiesa di St. Mi¬ 
chel des Batignolles. Si oc¬ 
cupa con passione dei pro¬ 
blemi che riguardano il suo 
Paese, scrivendo articoli e li¬ 
bri. Nella sua ultima opera. 


auspica un chiarimento nei 
rapporti fra il Vaticano e la 
Repubblica popolare cinese, 
anche in nome della esigua 
minoranza di cattolici tutto¬ 
ra esistente in Cina. 

Una voce autorevole 
in favore 
della natura 

Le « cacce a mare » si svol¬ 
gono prevalentemente lungo 
le fasce costiere, dove in pri¬ 
mavera si concentra la mag¬ 
gior parte degli uccelli nidi¬ 
ficanti. Esse provocano dan¬ 
ni immensi, le cui conse¬ 
guenze sono diffìcilmente va¬ 
lutabili: lo afferma la com¬ 
missione del Consiglio na¬ 
zionale delle ricerche per la 
protezione della natura, che 
proprio in questi giorni ha 
chiesto alla presidenza del 
Consiglio dei ministri di non 
accogliere la domanda di co¬ 
loro che vorrebbero procra¬ 
stinare le « cacce a mare » a 
tortore e quaglie fino alla 
seconda domenica di maggio 
di ogni anno (attualmente 
vige una disposizione della 
legge 2 agosto 19 57 n. 799 
che fissa al 31 marzo la chiu¬ 
sura della stagione venato¬ 
ria). Le «cacce a mare » di 
primavera distruggono un 
cospicuo numero di uccelli 
riproduttori proprio nel mo¬ 
mento della nidificazione. 


HANNO DETTO 


Governare il Paese è possi¬ 
bile soltanto riaffermando la 
stabilità e l'autorità dei pub¬ 
blici poteri, attuando le rifor¬ 
me, ricreando le condizioni del¬ 
la ripresa economica. 

Pietro Nenm 
Senatore socialista 

* 

Il continente europeo deve 
passare dal ruolo di spettatore 
a quello di protagonista: la co¬ 
struzione dell'Europa sta di¬ 
ventando uno degli elementi 
essenziali della scena mondiale. 

Franco Maria Mulatti 
Presidente della commissione 
esecutiva della CEE 

* 

Benché possa sembrare bru¬ 
tale suggerirlo, le risposte ai 
delitti possono essere sentenze 
di lunghe detenzioni in condi¬ 
zioni spartane e di duro lavo¬ 
ro. Altrimenti, se t criminali 
saranno tollerati, essi verranno 
accettati come parte del prezzo 
della vita urbana.' 

Sir John Waluron 
Capo di Scoi land Yard 


LE NOTIZIE 


LUIGI BIANCHI D'ESPINOSA 

è il nuovo procuratore genera¬ 
le della Repubblica a Milano. 
Nato a Napoli nel 1911. è in 
magistratura dal 1933 ed è no¬ 
to per la sua vasta preparazio¬ 
ne giuridica e Io spirito inno¬ 
vatore con cui ha sempre svol¬ 
to le sue mansioni. In un'inter¬ 
vista a un quotidiano milane¬ 
se, il dottor Bianchi d'Espino- 
sa ha rilevato l'urgenza di « ri¬ 
stabilire l'imperio della legge 
contro gli attentati che da ogni 
parte vengono portati alle isti¬ 
tuzioni costituzionali ». 

IL CIVICO MUSEO ARCHEO¬ 
LOGICO DI MILANO si e ar 

ricchito di una notevole colle¬ 
zione di ceramiche italiche di 
scuola greca dal VI al III seco¬ 
lo a.C., donata alla citta dai 
tigli del professor Carlo Ri 
quier che tu insegnante all'Uni- 
versila di Bari e ordinario di 
clinica neuropsichiatrica a Mi¬ 
lano. La raccolta, iniziata in¬ 
torno agli anni trenta, com¬ 
prende numerosi « pezzi . ori¬ 
ginari deil'Apulia, della Luca¬ 
nia e della Daunia. 

MARINO MORETTI ha ricevu¬ 
to dal Comune di Imperia la 
Giara d'oro per la poesia, in ri¬ 
conoscimento della sua attività 
di poeta, narratore e memoria- 
lista. La commissione giudica¬ 
trice era composta da Roberto 
Lucifredi. Paolo Rossi. Alfredo 
Schiattini e Francesco Ravera. 

I SOCIALISTI FRANCESI, fi 

nora divisi in vari movimenti, 
si sono unificati. Al congresso 
di Epinay-sur-Seine hanno da¬ 
to vita a un nuovo partito che 
non esclude un'eventuale colla¬ 
borazione con i comunisti nel¬ 
la gestione del potere. 

L’EMBARGO SUGLI SCAMBI 
COMMERCIALI Ira Stati Uniti 
e Cina è caduto dopo ventun 
anni. Il 10 giugno scorso, Ni¬ 
xon ha reso noto l'elenco dei 
143 prodotti esportabili nella 
Repubblica popolare cinese (la 
lista è stala preparata dal Con¬ 
siglio per la sicurezza naziona¬ 
le): fra essi ci sono macchina¬ 
ri per l'edilizia, macchinari in¬ 
dustriali e per aziende agri¬ 
cole, automobili e motociclet¬ 
te, elettrodomestici, medicina¬ 
li, sostanze chimiche, fertiliz¬ 
zanti. Nixon ha fatto capire 
che altri prodotti, ora esclusi 
dall'elenco, potrebbero essere 
esportati in Cina: per esempio, 
locomotive e aerei civili. 

I 36 MILA CAMMELLI della 
zona di Marsa Matruh, in Egit¬ 
to. verranno targati come le 
automobili: il marchio, impres¬ 
so su un fianco, avrà un nume¬ 
ro progressivo e indicherà la 
regione di provenienza dell'ani¬ 
male. Morto un cammello, la 
targa sarà assegnata a un al¬ 
tro. L'idea è venuta al gover¬ 
natore della città, che spera 
in tal modo di poter indivi¬ 
duare i cammelli usati dai con 
trabbandieri per traffici illeciti 

2i FINE 


L'ombra del totalitarismo 
sul regime 

del socialista Allende 

In Cile, a selle mesi dall’assassinio del ca¬ 
po della polizia, generale René Schneider, 
l'uccisione dell'ex ministro degli Interni 
democristiano Edmundo Perez Zujovic ha 
creato un clima di grave tensione. Questo 
nuovo crimine politico, compiuto da una 
banda di killers dell’« Avanguardia organiz¬ 
zata del popolo » (due dei quali, i fratelli 
Calderón, hanno trovato la morte in un 
conflitto con la polizia), rischia infatti di 
compromettere la linea di « marxismo in 
sordina » seguita dal presidente socialista 
Salvador Allende. Lo stato d'emergenza 
imposto a Santiago e la mobilitazione del¬ 
l'esercito in tutto il Paese testimoniano la 
preoccupazione del governo; ma nello 
stesso tempo le leggi speciali dello stato 
d'emergenza (possibilità per la polizia di 
effettuare arresti senza un mandato di cat¬ 
tura, istituzione della censura preventiva 
sulla stampa, sospensione di alcuni diritti 
individuali garantiti dalla Costituzione) 
aprono una inquietante prospettiva di quel 
totalitarismo che, in futuro, potrebbe por¬ 
tare la « via cilena al socialismo » molto 
vicina alla « via cubana ». 

/ gruppuscoli della sinistra rivoluziona¬ 
ria erano stati finora considerati con « be¬ 
nevola negligenza » dal regime di Alfcndc. 
Gli obiettivi delle riforme, l'espropriazio¬ 
ne delle miniere di rame appartenenti a 
società americane, la battaglia dei prezzi 
avevano assorbito in gran parte le forze 
del nuovo governo. E forse un eccessivo 
ottimismo sulla slabilità della situazione 
politica si era diffuso nel Paese, dopo che 
le elezioni municipali avevano rafforzato 



Edmundo Perez Zujovic 


il prestigio di Allende, portando dal 36 al 
47 per cento i suffragi a favore del regime. 

Ma il fatto stesso della definitiva can¬ 
cellazione della visita di Fidel Castro in 
Cile, programmata e propagandata ormai 
da tanti mesi, era stalo interpretalo da 
alcuni osservatori come un sintomo di 
forte tensione. Non si può certo affermare 
che il Cile, dopo l'assassinio di Zujovic. 
sia sull'orlo di una guerra civile; ma il 
radìealizzarsi della lotta tra gruppi conser¬ 
vatori e sinistra rivoluzionaria potrebbe, 
alla lunga, spingere la politica di Allende 
verso soluzioni non previste nel program¬ 
ma originario dell'ottobre cileno, che por¬ 
tò al potere il primo presidente marxista. 





























la nuova generazione 


di uomini e donne uniti 
in un unico stile: 

CrìsZNoìr 


dell'uomo. Ed insieme è vivace, 
allegra, raffinala. 

Come i Grisemoir. Una gene¬ 
razione nuova, di uomini e don¬ 
ne, che si incontrano in un unico 
stile, nell'indossarlo, nel viverlo 
insieme. 

Una generazione, iGrisctnoir, 
non tanto lontana da voi: basta 
provarla, per viverla, la colonia 
o la lavanda Gris et Noir. 


EAU DE COUOGNE 
LAVANDA 

Quest'anno sarà un anno di¬ 
verso : l'anno dei Grisemoir. 

Si incontrano solo in fatto di 
colonia o di lavanda, sorpren¬ 
dente quanto loro. Una colonia 
e una lavanda, unica, per uomo 
e per donna, che unisce alla dol¬ 
cezza femminile l'aggressività 


22 


••••AG8M 






























* 


4 




' 




Settimanale politico di grande ìnlotmazione 
DIRETTORE RESPONSABILE GINO PUGNETTI 


SOMMARIO 

N. 1082 - Voi. LXXXIII - Milano - 20 giugno 1971 © 1971 Epoca - Arnoldo Mondadori Editore 


3 

5 


Ricciardetto 

8 

Aldo Gabrielli 

13 

Alberto Dall'Ora 

14 

Angelo Conigliaro 

17 

Domenico Bartoli 

19 


20 

Augusto Guerriero 

24 

Giuseppe Grazzini 

27 

Giorgio Torelli 

28 


34 

Vittorio G. Rossi 

42 

Walter Bonatti 

51 

Massimo Alberini 

68 

F. B. 

79 

Carla Stampa 

80 

Franco Bertarefli 

86 

Giuseppe Grazzini 

92 

Filippo Sacchi 

98 

Luigi Baldacci 

100 

Raffaele Carrieri 

102 


104 


106 


108 


LETTERE AL DIRETTORE 
ITALIA DOMANDA 

IL GIUDICE CON LA TESSERA DI PARTITO 
COME SI PARLA COME SI SCRIVE 
IL REFERENDUM CONTRO IL DIVORZIO 
L'ASSICURAZIONE OBBLIGATORIA 
LA RIVOLUZIONE DEL PRESIDE D'ARCHITETTURA 
CHE COSA SUCCEDE 

TUTTA UNA VITA DEDICATA ALLA CULTURA 
IL SUO NOME VALEVA PIÙ DI UN PASSAPORTO 
L'UOMO CHE HA DATO I LIBRI A TRE GENERAZIONI 
COSI LO RICORDANO AMICI E AUTORI 
INCONTRO CON L ANTICA GRECIA: DELFI 
LE VALLI DELLA LUNA (2) 

IL FESTIVAL DEGLI ATTORI DI LEGNO 

LA CITROEN GS 

LA NEVROSI DA CASALINGA 

UNA DACIA TRA LE STELLE 

PERCHÉ FACCIO IL NAVIGATORE SOLITARIO 

UN GENTILE FILM DI OLMI GIRATO PER LA TV 

GIANNA MANZINI NARRA LA STORIA DI SUO PADRE 

ERCOLE PIGNATELLI AMA LE SORPRESE 

RADIO E TV: I PROGRAMMI DELLA SETTIMANA 

EPOCA GIOCHI 

2 MINUTI D'INTERVALLO CON DUINO 



poca dedica questo nume¬ 
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. noto in tutto il mondo, 
legato indissolubilmente 
al progresso della cultura. 
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Datele qualcosa dì bello 
da indossare 
sotto la doccia. 



Forse avete già notato che la donna della vostra 
vita è molto più piccola e molto più carina di voi. 

E’ per questo che gli orologi Rolex per signora 
sono più piccoli e più carini dei Rolex da uomo. Ma tutti 
sono creati nello stesso identico modo. Ognuno richiede più 
di un anno di lavoro. 

La cassa, ad esempio, è ricavata da un blocco 
massiccio di acciaia svedese, o di oro 18 carati. Il movi¬ 
mento « Perpetuai » automatico, a rotore, regolato a mano, 
è cosi preciso che, dopo 15 giorni e 15 notti di verifiche rigo¬ 
rose, l'Istituto Ufficiale per il Controllo dei Cronometri gli 
ha accordato la qualifica gelosamente protetta di «crono¬ 
metro ». La corona a doppia tenuta che avvitiamo sulla 
cassa garantisce che un Rolex è perfettamente impermea¬ 
bile, e quindi una donna può indossarlo tranquillamente 
sotto la doccia. 

Lo stesso impegno e la stessa precisione che 
mettiamo nel fare ogni Rolex Oyster, c’è nella creazione del 
bracciale. Sulla fibbia, voi riconoscerete la corona Rolex. 
Tutti la riconosceranno. 

Ogni Rolex porta bene la corona. 



Rolex Ludy-Datejust 


Ogni Rolex porta bene la corona. 
Voi ne sapete qualcosa. 

# 

ROLEX 

Il principe degli orologi 

MONTRES ROLEX S A. - GINEVRA (Fondatore H Wilsdorf) 

In vendila nelle principali gioiellerie e orologerie d'Ilalia e del mondo. 


Rolex « Oyster Perpetuai Lady Datejust » 6517 


6516 

Acciaio, cerchio liscio, con bracciale ref. 7204 L. 111.000 

6517 

Acciaio con cerchio scanellato oro bianco 14 et. 

e bracciale ref. 6251 L. 138.000 

Cassa e bracciale acciaio e oro giallo 14 et. 

ref. 6251 L. 180.000 

Cassa oro giallo 18 et., cinturino cuoio L. 230.000 

Lo stesso con bracciale oro 18 et. 

ref. 6251. illustrato L. 399.000 

Cassa oro bianco 18 et. cinturino cuoio L. 270.000 

Cassa e bracciale oro bianco 18 et. 

ref. 6251. illustrato L. 462.000 








ARNOLDO MONDADORI EDITORE 
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Addio ad Arnoldo Mondadori 



N. 1082 20 giugno 1971 


TUTTA UNA VITA 

DEDICATA 
ALLA CULTURA 


di AUGUSTO GUERRIERO 


A ltri hanno parlato del grande editore, hanno raccon- 
l tato la sua vita, dall'infanzia, umile, alla creazione 
della grande casa editrice, hanno illustrato il suo carattere, 
il suo intuito negli affari, la sua intelligenza. 

Io voglio solo piangere l’amico, che non è più, l’amico 
cui ho voluto bene per tanti anni, e che, ne sono certo, 
mi voleva bene. Nella mia vita così vuota, sento il biso¬ 
gno acuto e direi quasi doloroso deH’amicizia. E ora lo 


sentirò ancora più doloroso, ora che ho perduto anche 
Arnoldo. 

Eravamo amici da tanto tempo, ma, in questi ultimi 
anni, lo vedevo solo di tanto in tanto. Quando veniva a 
Roma, mi telefonava, e andavamo a colazione insieme. Poi, 
da quando non sono più uscito di casa, veniva a farmi 
visita, e mi parlava dei suoi piani e delle nuove iniziative 
che stava per prendere. Era inesauribile. Se fosse vissuto 

segue 


IL MESSAGGIO DEL PRESIDENTE DELLA REPUBBLICA 

Partecipo con sincero cordoglio al latto Suo, gentile Signora, per 

la scomparsa di Arnoldo Mondadori, lutto che è anche della cui- ^ 

tura e del mondo imprenditoriale italiano. L'opera Sua onora 
l'Italia; la Casa editrice da Lui creata ha arricchito noi tutti 
della conoscenza di scrittori e uomini di pensiero nostri e stra¬ 
nieri. Ma mi è caro soprattutto ricordare, in questa ora dolorosa, 
le grandi qualità umane dello Scomparso, l’affabilità, l’intuito, 
la prontezza di decisione, la generosità, la grande energia mo¬ 
rale, la profonda sensibilità ai problemi dei lavoratori. Doti che 
la personale conoscenza di Lui mi ha consentito di apprezzare. Le 
sia di conforto, gentile Signora, sapere che il Suo ricordo ci ac¬ 
compagnerà lungamente. Con sinceri sentimenti di stima e di 
gratitudine Giuseppe Saragat 
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Una delle ultime immagini di Arnoldo Mondadori: era la foto elle egli preferiva e che donava con dedica ai suoi collaboratori più vicini. 














ADDIO ARNOLDO 



Arnoldo Mondadori e la signora Andreina alianibasciala di Francia con Angusto Guerriero (secondo da sinistra dopo l'onorevole Sceiba I. 


sunne dalla panata 24 

cent'anni, avrebbe avuto (in all'ultimo gior¬ 
no qualche idea nuova. 

Fare una fortuna stampando libri in un 
paese che legge cosi poco è un miracolo. 
E questo è stato il miracolo di Arnoldo: 
egli è riuscito a persuadere gli Italiani a 
leggere, lui, che non leggeva niente. Mi fa¬ 
ceva sempre i complimenti per l’ultimo mio 
articolo, e io mi mostravo compiaciuto. Poi, 
tutt’a un tratto gli domandavo ridendo: 
« Arnoldo, dimmi la verità: lo hai letto? ». 
Rideva anche lui, e si mostrava un po' of¬ 
feso per il mio dubbio. Qualche volta, gli 
ho proposto: « Scommettiamo », e abbia¬ 
mo fatto un rapido accertamento. La cosa 
straordinaria è che egli aveva veramente 
letto il mio articolo. Così ho sempre per¬ 
duto la scommessa. Quante piccole cose mi 
sono tornate alla memoria, in questi gior¬ 
ni, quanti piccoli episodi, quante conversa¬ 
zioni, allora, senza importanza, ma che ades¬ 


so si colorano di malinconia e di tristezza! 

Era un uomo affascinante. Non saprei 
dire il perché di questo suo fascino. Ma c 
certo che dalla sua persona, dal suo modo 
di fare, dalla sua conversazione, emanava 
una forza d'attrazione, una simpatia, alla 
quale non ci si sottraeva. Io lo prendevo 
un po’ in giro: lo chiamavo « l’incantatore 
di serpenti ». E lui sorrideva compiaciuto, 
perché era perfettamente consapevole di 
questo suo charme. A volte, parlava con una 
certa voce modulata e insinuante: « flauta¬ 
ta », dicevo io; e aggiungevo: « Ecco il (lauto 
dell’incantatore di serpenti ». E lui rideva. 

Forse, la ragione di questo fascino era il 
suo calore umano, la sua profonda umani¬ 
tà. Aveva la commozione facile, ha detto 
Montanelli. E vero. Ma era una commozio¬ 
ne sincera: era comprensione vera dei guai 
e delle miserie altrui. Non gli ho mai rac¬ 
comandato qualcuno, qualche povero dia¬ 


volo, che egli non abbia latto il possibile 
per aiutarlo. Si, lo avrà fatto per l’amicizia 
che aveva per me, ma credo che lo abbia 
fatto soprattutto per umanità, per la più 
santa delle virtù cristiane: la carità, l'amo¬ 
re del prossimo. 

Non immaginavo che la perdita di Ar¬ 
noldo potesse essere per me uno strappo 
cosi doloroso. Ma, si sa, quando si è vec¬ 
chi, e la vita si è ristretta, e non ci restano 
più che pochi affetti, è una parte di noi 
stessi che si spegne, quando uno dei po¬ 
chissimi amici, che ci restano, muore. E 
proprio una parte di me stesso si è spenta, 
ora che anche Arnoldo mi ha lasciato. 

E il cuore, il cuore che ha le sue ragioni, 
mormora la bella preghiera cristiana, la 
preghiera che non posso ricordare senza 
esserne commosso lino alle lacrime: Re¬ 
quiem aeternam dona ei, Domine. 

Augusto Guerriero 
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IL SUO NOME 
VALEVA 

PIU' DI UN PASSAPORTO 

Gli inviati elei suoi giornali avvertivano, in ogni parte del mondo, il 
prestigio che il loro editore aveva raggiunto: era una gioia che Mon¬ 
dadori custodiva nel segreto di una personalità umile e affascinante. 


<Ji GIUSEPPE GUAZZI NI 


L avevo visto da lontano, l'avevo ricono- 
J sciuto subito. Camminava davanti a 
me, in mezzo alla strada fra Portofino e 
Paraggi e si appoggiava al bastone, ma sen¬ 
za fatica: sembrava che lo facesse soltan¬ 
to per abitudine e non per necessità. Era 
una mattina d’inverno, il mare era calmo 
e aveva il colore del piombo: ogni tanto 
un sollio di vento lo increspava all’improv¬ 
viso, in un brivido. Fra gli alberi della mon¬ 
tagna il rosa antico delle piccole case ligu¬ 
ri era ancora scuro di pioggia, e fresco, co¬ 
me se qualcuno lo avesse appena dipinto 
alla gouache. 

Pensai a come avrei dovuto comportar¬ 
mi, era un po' imbarazzante. Guidavo una 
macchina scoperta. Fra pochi istanti sarei 
arrivalo alle spalle di quell’uomo e avrei 
dovuto suonare il clacson per passare. 

Questo sarebbe stato in ogni caso spia¬ 
cevole. Perché era un uomo che se ne an¬ 
dava da solo con i suoi pensieri, nella pa¬ 
ce di quella strada, e io avrei rotto quel¬ 
l’incanto: si sarebbe rivolto verso di me, 
legittimamente irritato. E quell’uomo era 
lui, il presidente della mia Casa editrice. 

Non che questo fatto fosse il più impor¬ 
tante, per me. Gli avevo parlato una sola 
volta in dicci anni, passavo in un corridoio. 
Mi aveva chiamato lui, per cognome, e mi 
aveva detto che gli era piaciuto un mio 
servizio. Un servizio pubblicato due mesi 
prima. E io ero rimasto a domandarmi co¬ 
me avesse fallo a individuare anche me, e 
a ricordare una cosa scritta tanto tempo 
prima. Ira tanta gente che lavorava e scri¬ 
veva per lui. Mi aveva colpito non tanto 
la cordialità, quanto la misura di questa 
cordialità: diretta, autentica, da uomo a 
uomo. Con quel tanto di autorevolezza che 
mette su due piani diversi uno che sa e 
uno che impara, come è giusto. 

Così non mi impressionava che fosse il 
presidente, mi dispiaceva soltanto di dover¬ 
lo importunare. Perché mi sarebbe dispia¬ 
ciuto con chiunque e soprattutto con lui. 
Perché lo ammiravo, personalmente. E sa¬ 
pevo che non avrei potuto dirglielo mai, la 
Grande Azienda è un mondo clove c’è sem¬ 
pre da vergognarsi dei sentimenti. Per la 
stessa ragione quella mattina avrei voluto 
parlargli di nuovo, per dirgli semplicemen¬ 
te buongiorno, mi fa piacere averla incon¬ 
trata, vorrei che le riuscisse bene tutto 
quello che ha in mente, queste cose scioc¬ 


che, però certe volte uno ha bisogno di dir¬ 
le, ma non può mettersi a rapporto per 
questo con un presidente. E non può esse¬ 
re sicuro che sia opportuno di farlo nean¬ 
che se lo incontra per strada, cosi come 
stava per succedere. 

Mancavano pochi metri, e mi resi conto 
che anche quella di arrivargli alle spalle 
cosi, col motore al minimo, non sarebbe 
stata una soluzione. Se ne sarebbe accorto 
all’ultimo, e sarebbe stato un soprassalto 
ancora peggiore di un colpo di tromba. 

In quel momento si fece da una parte, 
con tutta tranquillità. Aveva sentito senza 
vedere. Tirai un respiro di sollievo. E poi 
mi trovai a dire: 

« Buongiorno, presidente ». 

Mi guardò. Sorrideva. « Buongiorno, ca¬ 
ro Grazzini ». Fermai la macchina, scesi. 

« Come mai qui? » mi domandò. Gli spie¬ 
gai che ero in servizio, andavo a intervi¬ 
stare Salvator Gotta. 

« Si trova bene con noi? » mi domandò 
ancora. 

« Da qualche parte si guadagna di più, 
ma per me va bene così. » 

Mi prese sottobraccio. 

« Faccia conto », disse con certa compli¬ 
cità maliziosa, « che io non sia Mondadori 
e mi spieghi perché sta bene con noi. » 

Ero perfettamente a mio agio. Mi pia¬ 
ceva quella condizione ili verità. Mi piace¬ 
va pensare che stavo per dirgli la verità. 

« La settimana scorsa ero a Bruxelles, al¬ 
l’aeroporto. Dovevano arrivare dei profughi 
dal Congo e volevo sapere la loro storia. 
Per questo mi sarei trovato meglio sotto la 
scaletta: avrei preso quelli che mi serviva¬ 
no appena scesi. Ma per regolamento non 
si può, la pista è già fuori dal confine. » 

« E allora? » 

« Allora mi hanno detto che non potevo 
e io ho chiesto che mi facessero parlare 
col direttore dell’aeroporto. Erano le cin¬ 
que del mattino. L'aereo arrivava alle cin¬ 
que e mezzo. Mi portarono in un ullicio, 
aspettai dieci minuti. Poi venne un tipo pie¬ 
no di sonno e chiaramente maldisposto. Do¬ 
veva essere uno dei funzionari meno im¬ 
portanti, non gli avrebbero dato quel turno 
di servizio se fosse stato di più. "Lei chi 
è?" mi domandò. "Sono un giornalista di 
Epoca”. Il tipo restò un poco a pensare. 
"Epoca”, ripetè, “Epoca, Mondadori". In 
Italia ho incontrato degli uomini politici 


che non leggono nemmeno i quotidiani. E 
quello straniero conosceva Epoca e sapeva 
il nome dell’editore ». 

Mi ascoltava in silenzio, sembrava indif¬ 
ferente. 

« L’ha fatto passare? » domandò. 

« Naturalmente », risposi. « E queste so¬ 
no le cose pei* cui sto bene con lei. » 

Tornammo indietro verso la macchina. 

« Questa macchina deve costare molto », 
disse. « Lei è ricco di famiglia? » Gli spie¬ 
gai di no. Quella macchina era il risultato 
di una combinazione fortunata. 

« Di listino costa tre milioni, ma l’ho pa¬ 
gata seicentomila lire. Ho dato del lavoro, 
però: una consulenza per la Casa. » 

« Di che genere? » 

« Un’idea. Le idee vengono così. E certe 
volte va bene. » 

Guardò dentro. Gli piaceva questo lat¬ 
to, che un uomo non ricco avesse inven¬ 
tato qualche cosa, e poi la cosa era diven¬ 
tala un'automobile di lusso: gli piaceva e 
lo divertiva. « Lei dovrà andare al suo la¬ 
voro », disse improvvisamente. Guardai l’o¬ 
rologio e gli risposi di sì, ero già in ritardo. 

« Mi saluti Gotta », disse. « E un amico. 
E buon lavoro. » 

Misi in moto e lui restava ad attendere, 
ero certo che mi avrebbe salutalo con la 
mano, un gesto antico, gentile. 

Staccai appena il piede dalla frizione, lui 
lece per andare ma subito mi tornò accan¬ 
to, come se avesse dimenticalo qualche co¬ 
sa di importante. 

« Senta », riprese con un certo imbaraz¬ 
zo. « Lei mi ha raccontato prima di quan¬ 
do era a Bruxelles, com’c che le ha rispo¬ 
sto quel direttore dell'aeroporto?» 

« Gli ho detto che ero un giornalista di 
Epoca, e lui ha detto Epoca, Mondadori. » 

Mi guardava. « Proprio cosi, Epoca, Mon¬ 
dadori? » 

« Proprio cosi. » 

Mi sorrise, era umile, era felice. Lo vidi 
nello specchietto allontanarsi adagio, torse 
in quel momento gli tornava in mente tut¬ 
ta la sua vita, lavoro, rischio, tenacia, spe¬ 
ranza, certamente tante amarezze, ma an¬ 
che qualche gioia e adesso anche questa, 
sapere che uno sconosciuto, di notte, in un 
Paese straniero, ricorda il tuo nome: per¬ 
ché hai dato qualche cosa anche a lui. 

Giuseppe Grazzini 
















ADDIO ARNOLDO 



Ariwtdo Mondadori assieme alla moglie signora Andreina, per 57 anni impareggiabile compagna della sua vita. Era nato a Poggio Rusco nel 1889. 
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E UOMO CHE HA DATO 

I LIBRI 

ATRE GENERAZIONI 

Da figlio di un bracciante della bassa lombarda a editore di 
prodigioso intuito e di prestigio internazionale, la storia di 
Arnoldo Mondadori è una sola, lunga,affascinante avventura. 

di GIORGIO TORELLI 


L a Mondadori di Milano - il famoso indi- 
j rizzo Bianca di Savoia 20 - è un qua¬ 
drilatero di edifici diversi, tutti in tumul¬ 
tuosa comunicazione. Ci sono delle betulle 
nel cortile interno, qualche cespuglio di ro¬ 
se e una pompa di benzina. È un quartiere 
generale, che prevede alle spalle i robusti 
impianti tipografici di Verona e ha sempre 
tenuto l'occhio - l’ispirazione, anche - al 
palazzo che dà sulla strada, ascensore in 
legno stagionato, primo piano, corsia rossa, 
doppia porta, poltrona a orecchie, cuscino 
di fustagno. 

Fino ad aprile inoltrato un dottore hono¬ 
ris causa, figlio di bracciante, compiva len¬ 
tamente il percorso rose-cuscino. Somiglia¬ 
va a un Einaudi atticciato, cauto il passo, 
irti e scuri i sopraccigli, severo il taglio 
della bocca che tuttavia avrebbe potuto di 
colpo aprirsi, scintillando, nei sorrisi più 
morbidi. Portava occhiali da miope, lobbia 
di bel nastro, un soprabito leggero che con¬ 
trastasse il primo sussulto del tempo. E, 
come se fossero un’emanazione da lui, se 
dovessero integrarsi alla sua gravità pre¬ 
sidenziale, impugnava con la destra guan¬ 
tata il bastone dal puntale di gomma e sor¬ 
vegliava, nelle mani del capofattorino che 
lo scortava, una borsa a due scomparti in 
pelle avana. Le voci che si levavano - co¬ 
m'era già sottile l’Olimpo delle figure mi¬ 
tiche in un’Italia livellata dalle scelte di 
massa - scandivano un bel « buongiorno pre¬ 
sidente ». 

Era presidente onorario da tre anni - la 
vitalità di ogni gigante dell’azione ha una 
sua luce invernale - ma quel saluto gli squil¬ 
lava grato all’orecchio. Tanto che il sorriso, 
in una sua variante interna, veniva offerto 
come segno di riconoscimento. Quasi a sot¬ 
tintendere: bene, cari, avete afferrato il 
senso di una storia singolare. Non ci sono 
dubbi per l'avvenire, tutto è in buone mani, 
l’azienda continuerà a mettere fiori e frutti. 
Però, sappiatelo: non avrete altro Arnoldo 
fuori che me. 

Il presidente onorario Arnoldo Monda- 
dori, cavaliere del lavoro a 36 anni, è morto 
a 82. Il bastone del comando gliel’hanno 
• posto vicino, sul letto matrimoniale, dove 
appariva sereno di coscienza, convincente, 
senza più bisogno di uno solo dei sorrisi 
di repertorio. Un nitido addio, in bodoni 
tondo. 

La borsa avana a due scomparii, invece, 
è rimasta nello studio vuoto. Lo stesso di¬ 


screto salone di memorie dove si dipana¬ 
rono tutti i lète-à-léte fra un mantovano di 
campagna, che sera precipitato nella vita 
a testa bassa, e gli scrittori mondiali più 
inarrivabili, gente da Pantheon. Qui la tela 
operosa del ragno fu tessuta, ricucita, am¬ 
pliata, fornita di saldi appigli durante venti 
dei sessantun anni di talento. 

Ci sono stato, nello studio, il giorno stes¬ 
so dei funerali del presidente. Era un mat¬ 
tino di turbolenze atmosferiche, di luci si¬ 
nistre. Ogni tanto tuonava, e l’eco si per¬ 
deva per il dedalo di corridoi del quadri¬ 
latero. Le tendine e i copritenda erano ac¬ 
costati. La penombra custodiva vecchie vo¬ 
ci, proposte, battute di dialoghi. Il busto di 
D’Annunzio in uniforme fiumana, un gladio 
sulla cravatta di marmo, guardava in basso 
verso lo scrittoio sparso delle ultime carte, 
con l'orologio fermo. La testa di Trilussa, 
in creta bruna, fissava la lampada di dise¬ 
gno votivo. 

Giravo adagio lo sguardo: i volti a colori 
dei nipotini, la tela ottocentesca dove una 
madre allatta, un bozzetto della statua a 
Maigret, e, infine, il paralume retto da un 
parallelepipedo bianco e assistito da altre 
due lampade - una portatile di forte inten¬ 
sità e una a piede che piove da dietro la 
poltrona - quasi che le cose, viste sotto luci 
diverse, finiscano per svelare la loro vera 
identità. 

Qui aveva immaginato l’ultima tappa del¬ 
la sua escalation l’uomo che lasciava la vita 
con alle spalle un catalogo di seimila titoli, 
un'azienda di cinquemila persone, un fat¬ 
turato annuale di 70 miliardi. 

« Guardi la borsa », suggerì sottovoce il 
mio accompagnatore. « Guardi com’è rap¬ 
pezzata ». La palpai, era vissuta come una 
giberna. « Voleva sempre che fosse ripara¬ 
ta, ritinta. Tutti i suoi contratti, le idee ste¬ 
se sui fogli, i giorni e le opere dell’azienda 
sono stati tra questa pelle. Quando la borsa 
tornava dal tintore, chiedeva: "Quanto ave¬ 
te speso?” Rispondevamo duemila anche se 
erano tre. Altrimenti il sorriso si sarebbe 
spento come una lampada che salti. Avreb¬ 
be sibilato: "Qui, se ci mettiamo tutti a 
fare spese pazze, finiremo per andare a ro¬ 
toli. Si fa presto ad andarci, ah se si fa 
presto” ». 

Non era parsimonia ma custodia, anche 
sociale, di un successo. Non si sorride su 
lutto. Il Paese di oggi ci ha insegnato a 
scordare queste grandi lezioni di volo che 


furono sì sorrette dalle ali di un'immagina¬ 
zione imprenditoriale spregiudicata ma an¬ 
che governate dai freni di un’amministra¬ 
zione accorta, puntigliosa. 

Mi corse l’occhio a una dedica di D’An¬ 
nunzio, una tra le tante della sfilata lungo 
le pareti, e ne decifrai gli svolazzi: « Ad Ar¬ 
noldo Moncladori, un ben costrutto cranio 
che dà di cozzo ». 

Un lampo illuminò la copertina dell’A- 
llaute Internazionale, fresco di stampa. E 
un rombo di tuono si ripercosse sui vetri. 
Balenarono tutti i D’Annunzio col pugnale. 
Ero solo a considerare la vicenda conclusa 
di un uomo. E mi turbai perché mi venne 
da riflettere. Io pure, come tanti, avevo 
considerato il presidente Arnoldo una fi¬ 
gura già consegnata alla storia dell’edito¬ 
ria, già rilegata. E l’avevo veduto arrivare e 
partire dal palazzo, per giorni e per anni, 
secondo un rituale incorrotto. Si finisce 
sempre per scordare o almeno per non a- 
vere più presente l’eccezionaiità di un per¬ 
sonaggio quando lo si sfiora d'abitudine. E 
adesso, invece, a scena vuota, quella pol¬ 
trona, quei busti, quella esemplare e ormai 
inutile borsa, m’irretivano forzandomi a ca¬ 
larmi nella valutazione di un’esistenza. 

Come costretto a sprigionarsi dalla me¬ 
moria, mi ritornò pungente ed immediato - 
proprio sulla moquette verde della stanza 
orfana del protagonista - l'afrore lontanis¬ 
simo della carta stampata da Mondadori, la 
prima che capitasse nelle mie mani di bam¬ 
bino degli anni Trenta. Che grato odore. E, 
subito, vennero avanti alFettuosamente, da 
un tempo remoto, Topolino con la coda e 
gli shorts rossi, Orazio in bombetta, Min- 
nie col fiore sul cappellino. Non erano i 
soli. In un crescendo della suggestione - 
ora scrosciava la pioggia - si fecero sotto, al¬ 
la rinfusa, i nomi e le situazioni che i libri 
stampati dal presidente onorario avevano 
offerto al filo della mia vita e a quella dei 
tanti che conosco. Dei tutti. Mi sorrise Ros¬ 
sella O’Hara dall’omnibus di Via col vento', 
rivissi il tepore del sacco a pelo guerriglie¬ 
ro in Per chi suona la campana?-, riascoltai 
una stentorea voce liceale recitare di Carda¬ 
relli - collezione Lo Specchio Distesa esta¬ 
te, stagione dei densi climi...-, sfogliai all’in- 
dietro VEnciclopedia dei Ragazzi che mio 
padre comprò a rate: Or chi passa, chi va 
là? Un soldato di città. / Che vuoi tu, bel 
granatiere? Vino rosso voglio bere. Ritro¬ 
vai anche, benissimo, quel pomeriggio uni- 
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ho perfino provato a leggerla, nella miglio¬ 
re delle accezioni. Abilità .Manovriera. 

Non un grande è sfuggito ai tipi degli Sta¬ 
bilimenti di Verona. Venti premi Nobel so¬ 
no stati prescelti per diventare un libro 
Mondadori prima ancora di avere ricevuto 
l'alloro. Non un poeta che durasse, uno sto¬ 
rico attendibile, un narratore di fiato lungo, 
un saggista con le antenne hanno retto al 
paper-appeat di Arnoldo. 

Io stesso ricordo il calore del loro entu¬ 
siasmo per lui quel gentiluomo abbaglian¬ 
te - ai due angoli del mondo. Il giorno che 
incontrai il poeta Walt Disney nei suoi 
studio,s di Burbank in California, non smise 
un attimo di evocare il suo verv old friend 
d’oltremare: Arnold. Gli rifece perfino la 
camminata, usando una riga da disegno 
per bastone, fino ad intimarmi faccia a fac¬ 
cia: boy. gli dirai che gli voglio bene? E 
così in Giappone, a casa del professore Jin- 
laro Takano, titolare della più solida agen¬ 
zia di stampa di Tokyo. Takano, in kimono, 
i ievocò la visita compiuta al sol levante, 
nel 1958, dall’onorevole presidente e porse 
un album rilegato in seta: Arnoldo era là, 
bastone e sorriso. Quando uno sa fornire 
una tale gradualità internazionale di sorrisi 
- smagliante in Europa, leale in America, 
dolce e indecifrabile in Oriente - che biso¬ 
gno ha di conoscere le lingue in cui ci s'im¬ 
pegola? 

Takano spinse il dito giallo sulla foto¬ 
grafia e sfiorò adagio, con venerazione, il 
grande occidentale che gli aveva reso visita. 
Accennò anche a un piccolo inchino. Poi 
pregò fermamente di essere informato sulla 
storia di lui. Era una sera invernale e si sor¬ 
seggiava molto sakè. tenendo i piedi scalzi 
davanti al fuoco di braci. Considerai allo¬ 
ra che la storia di Mondadori suonava bene 
persino nel mio pallido inglese. Takano 
non perse sillaba. Lo so che vedeva Arnol¬ 
do vestito da samurai ma non gli davo tor¬ 
to. Indagò anche: in Italia conoscono que¬ 
sta storia? Mi rifaccio la domanda oggi, 
nei giorni del congedo. E tento la sintesi 
di ottantadue anni messi a frutto. 


versitario in cui tanti di noi porsero a Un- 
.•.aretti una copia dell'Allegria da firmare. 
Tutti gli studenti del regio liceo mandava¬ 
no a mente le Liriche greche tradotte da 
Quasimodo, il testo a fronte, copertina bian¬ 
coceleste, prezzo netto lire venti, Mondado¬ 
ri editore. Sempre, otto volte su dieci, Mon¬ 
dadori editore, Milano. Quanti dei primi e 
pochi soldi noi gli versammo? Ma anche, e 
detto meglio: quante occasioni felici, co¬ 
struttive, spesso decisive per una presa di 
coscienza, Arnoldo ci accreditò? 

Sembrano espressioni d'obbligo per un 
commiato di famiglia. Eppure devo chie¬ 
dere a chi legga di considerare una circo¬ 
stanza: i libri, che restano uno degli ultimi 
beni della terra ecologicamente dissipata, li 
troviamo sulla nostra strada quotidiana co¬ 
me portatori di idee. Sembrano ovvi, sono 
la. Ma è altrettanto palese che non ci sareb¬ 
bero se qualcuno non ne fosse stato lo sco¬ 
pritore, l'appassionato diffusore, l'inarresta¬ 
bile perfezionatore. Gli autori sono tanti, 
avanzano a ranghi serrati. Bisogna sapere 
individuare il valore di ciò che affermano e 
proporli a grandi platee. 

Se penso che l’uomo col bastone e la bor¬ 
sa l’ha fatto, e cosi bene, per più di mezzo 
secolo - narrativa, poesia, saggistica, perio¬ 
dici, collane su collane - dico che il debito è 
nazionale. Che saremmo diversi, meno con¬ 
sapevoli, certo privi di molte memorabili 
amicizie di carta se il presidente onorario 
non si fosse buttato sulle orme dei grandi 
autori per convertirli alla sua A.M. A volte. 


Sopra: Arnoldo Mondadori nel 
1907, con i collaboratori del 
suo primo giornale. Il titolo e 
Luce!, l'intonazione è sociali¬ 
sta. Mondadori (il secondo da 
destra) è giovanissimo, ha 
appena diciotto anni. Qui sot¬ 
to: Mondadori, a quaranl'an- 
ni, con Gabriele D'Annunzio. 
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Il presidente che ci manca, era nato il 2 
novembre 1889 a Poggio Rusco, provincia 
di Mantova. Il padre si chiamava Secondo, 
lavorava tre giorni la settimana nelle cam¬ 
pagne della nebbia. La madre, Ermenegilda 
Cugola. I fratelli erano sei, la povertà nera. 
Negli anni in cui Secondo Mondadori vedrà 
affermarsi il figlio e andrà a trovarlo nella 
villa di Meina, lutto intabarrato, vorrà 
mangiare in cucina. Domanderà ad Arnoldo, 
già affermato: « Cosa fai di bello? ». « Fac¬ 
cio questo e quest’altro, papà: libri, contrat¬ 
ti, giornali, ristampe... ». « Fai dei bei soldi, 
allora, no? Bravo: e dopo, cosa te ne fai? 
Non sai mica che i soldi sono pensieri? ». 

Il crescendo comincia subito. A 18 anni 
Arnoldo, che più in là della terza elementa¬ 
re non è andato, fonda il giornale col punto 
esclamativo la Luce!, ad Ostiglia. Usa un 
torchio a mano, con le zampe da drago, 50 
per 70. Dà di braccia. A 21 anni, ecco i pri¬ 
mi volumi impressi in quella tipografia di 
sua proprietà, La Sociale, che lui chiama 
stabilimento cromo-tipo-litografico. L'utile 
netto, al 50 giugno 1913, è di lire 15.398 e 11 
centesimi. Arnoldo registra scrupolosamen¬ 
te, in bella scrittura. Cosa si fa dei soldi se 
non li si reinveste bene, se non si dà retta 
alla spinta morale di creare lavoro, cultura, 
felicità? La parola editore gli sta già a pen¬ 
nello e ne interpreta gli stimoli: a 23 anni 
inaugura la sua prima collezione. E per ra¬ 
gazzi. Si chiama l.a Lampada. Scrivono per 
il mantovano, che vede la vita in carta pa¬ 
tinata, Gozzano. Capuana, Bellramelli e suo 
cognato, Tomaso Monicelli. Ottiene la pri¬ 
ma recensione sul Corriere della Sera. 

Anne» 1917: a 28 anni rileva la tipografia 
Franchini a Verona. A 30, lancia Le Grazie, 
collana di opere narrative e i primi perio- 


A destra: T rii asso e 
Mondadori nel 1930. L'e¬ 
ditore avrebbe conser¬ 
vato un'amicizia affet¬ 
tuosa per il coraggioso 
e spregiudicato poeta 
romanesco. Nella foto 
sotto, da sinistra. Luigi 
Pirandello, Sinclair Le¬ 
wis e Mondadori. Fu per 
merito del giovane edi¬ 
tore che milioni di ita¬ 
liani conobbero le ope¬ 
re più significative del 
grande scrittore sicilia¬ 
no. La fotografia è del 
1935, un anno prima del¬ 
la morte di Pirandello. 




dici. A 31 i big della letteratura con le ghet¬ 
te - Ojetli, Pirandello, Croce, Di Giacomo. 
Martini, Pastonchi, Borgese, Brocchi, Gatti 
- si riuniscono nell'Accademia Mondadori e 
vagliano opere inedite di autori italiani. I 
nuovi torchi di Arnoldo hanno fame di ma¬ 
noscritti e sete di gloria. I frutti sono ecce¬ 
zionali. A 36 anni è cavaliere del lavoro. 

Diciamolo: la vicenda sarebbe già buona 
anche conclusa qui. Rotative che girano, a- 
giatezza, il titolo. Ma no, il migliore è sem¬ 
pre il libro successivo. Ciò che produce - 
fogli bene scritti, bene impressi, bene legati 
e con quell’odore allietante della stampa di 
giornata - gli piace e gli è congeniale come 
carne della sua carne. Associa l'idea dei suoi 
libri a quella degl’italiani: vuole sposarli in¬ 
sieme e decide che questo matrimonio si 
farà. Tra i 38 e i 44 anni, firma VEnciclope¬ 
dia dei Ragazzi; lancia, con la cura e la 
spesa che oggi si riservano a un’automobile, 
l'edizione nazionale di tutte le opere di 
D’Annunzio. Tra il 1926 e il 1931 verserà al¬ 
l’orbo veggente qualcosa come 10 milioni di 
diritti: dieci milioni di allora. Oggi, siamo 
alla 24' edizione. 

Fonda le Scie, la prestigiosa Biblioteca 
Romantica, la Medusa : gli scaffali verdeg¬ 
giano, entra in casa Pearl Buck. Dà vita 
ai Classici italiani (si toccheranno le 400 
mila copie, 95mila solo per Leopardi); ai 
Classici Contemporanei (25mila copie per il 
solo Di Giacomo), agli Omnibus romanzi- 
fiume (300mila copie di Via col vento). 
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Anclia bus Passos ebbe per editore, e per ami¬ 
co, Mondadori. Eccoli, nella villa di Meina. 
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E, quando ha 51 anni - anno 1940 - rac¬ 
coglie nello Specchio i consolatori di chi ha 
ormai addosso l'ombra della guerra: Unga¬ 
retti, Saba, Quasimodo altro futuro Nobel. 
Ognuno sla solo sul cuor della terra trafitto 
da un raggio di sole... 

Ci si è chiesti: lin dove avrebbe diffuso i 
suoi libri, Mondadori, se la situazione na¬ 
zionale non l’avesse racchiuso in angusti 
confini? È certo che avrebbe mosso l’attac¬ 
co all’Europa. E, invece, sono i panzer a 
invaderla e i carri armati diventano schiac 
ciatori di libri e di idee. Tra i 54 e i 56 anni 
- 1945, 1944, 1945 - il presidente è esule in 
Svizzera e i suoi stabilimenti dispersi e se¬ 
questrati. 

Anche qui potrebbe finire la storia. Ri 
cordo in proposito l'espressione del pro¬ 
fessore Takano, che fu ufficiale dell’Asse e 
insegnante dei piloti -kantikalze. Quella se¬ 
ra, a Tokyo, taceva e aspettava di sapere, 
dal resto del racconto, come avesse mai 
fatto il gentiluomo d’occidente Arnoldo a 
scuotersi di dosso le ceneri della guerra. 

Furono molti dei suoi scrittori a richia¬ 
marlo con un appello rivolto alle nuove au¬ 
torità. Ed ebbero uno splendido Mondadori 
del dopoguerra, lucido e teso dal pessimi¬ 
smo. Compiva 57 anni quando nacquero // 
Ponte, La Medusa degl'italiani e / Narrato¬ 
ri Italiani ; 58, quando ristampò Grazia (fon¬ 
data nel 1938). Subito dopo uscivano i pri¬ 
mi fotoromanzi su Bolero, e Le Memorie dt 
Churchill. Aveva viaggiato lui stesso fino a 
Nizza per concludere l’accordo. « Ma non 
gli porti un regalo? », gli suggeriva qualcu¬ 
no. Gli aveva invece portato solo uno char¬ 
me personale, un prestigio editoriale e un 
contratto per la firma. Se il signore col si¬ 
garo era Winston, il signore col bastone era 
Arnoldo: alla pari. Si piacquero a prima 
vista. 

Erano gli anni in cui il presidente appa¬ 
riva ancora, a tutti, un leone di buone ma¬ 
niere. Pilotava talora l’auto e la faceva ge¬ 
mere in curva. Continuava a prendere due 
tè in ufficio e a mangiare « alla mantovana 
ma presto », a mezzogiorno, « perché il tem¬ 
po va investito »; e « alla mantovana ma 


presto », la sera, per essere al cinema allo 
spettacolo delle 20,15, tessera alla mano e 
signora Andreina al fianco. Vide quasi tut¬ 
ti i film, cartoni animati compresi. Alle pel¬ 
licole tratte da libri stampati dalla Monda- 
dori, assisteva come sorbendo da una can¬ 
nuccia. Gente, ne incontrava poca. Alle ven¬ 
titré, a letto. Usava una Beni lev per rappre¬ 
sentanza ma, nella 2300 di tutti i giorni, 
sedeva accanto all’autista. Frequentava le 
sue case di Portofino e Meina. A Portofino 
qualche volta si mise ai comandi di un pic¬ 
colo motoscafo, un gito attorno al porto e 
a terra: non si dotò mai di uno yacht. E 
a Meina - poche stanze sull’orlo del lago - 
continuò a ricevere amici e a giocare a sco¬ 


pa, molte sere d’autunno, con cameriere e 
giardiniere. Non fumava. Proponeva come 
posta cento lire ma non le versò mai, a par¬ 
tita perduta. Un sorriso domestico - bravi - 
non poteva bastare? 

Giusto a Meina invitò sempre alla sua ta¬ 
vola gli autori che gli stavano a cuore. La 
scena di seduzione avveniva sul lago. La¬ 
sciava che tutti parlassero, inglese o tede¬ 
sco, poi prendeva lui il filo del discorso in 
italiano e trionfava sull'ammirato silenzio 
generale. Nessuno mai che si alzasse afflit¬ 
to da quel monopolio. 

Fu a 60 anni che tenne a battesimo Epo¬ 
ca. Venne stampata, come annunciò il pie¬ 
ghevole di lancio « su un complesso di mac¬ 
chine americane, il più moderno, il più per¬ 
fetto, il più veloce che esista attualmente 
sul mercato mondiale ». I tedeschi l’aveva¬ 
no spogliato delle rotative, i vincitori glie 
le avevano ridate, nuove e da corsa. Segui¬ 
rono Arianna e Storia illustrata (68 anni). 
Le officine di via Zeviani, alla periferia di 
Verona, ingigantirono. Per ogni copia di 
un suo giornale che gli giungesse in ante¬ 
prima sul tavolo, tra D’Annunzio e Trilus- 
sa, il presidente espresse fino all’ultimo 
l’immediato diritto di critica. Ha certamen¬ 
te letti pochi dei suoi giornali e pochissimi 
dei suoi libri. Ma il check-up gliel'ha sem¬ 
pre fatto, e con metodo. 

Cominciava dalla copertina: « Ah questo 
brutto rosso! Verona, Verona! ». Continua¬ 
va trafiggendo testi e immagini, imbattibi¬ 
le nell’evidenziare un refuso o una soluzio¬ 
ne grafica di ripiego. Credeva nei periodici 
antologici, rasserenanti, destinati a famiglie 
di principi. Fatta la lastra, toglieva di ta¬ 
sca un taccuino - glieli preparavano tutti 
uguali, bianchi e senza custodia - e anno¬ 
tava i suoi spunti polemici. Sulla base di 
quelle obiezioni, tecnici e direttori (gli stes¬ 
si ai quali, poi, dedicava fotografie auto¬ 
grafe come i grandi charmeurs) si sentiva¬ 
no chiamare al telefono o a una delle 13 
linee dell’interfono. Ascoltavano una voce 
che, privata di una bocca dall'eventuale 
sorriso, suonava fredda e incisiva. 

Arrivarono cosi i 70 anni e, con essi, la 



Hemingway e Mondadori nel I94S. Era sei an¬ 
ni lo scrittore americano avrà il Premio Nobel. 






























laurea in lettere honoris causa dell’univer¬ 
sità di Pavia. « Il libro dev’essere presente 
ovunque », disse il laureato ringraziando. 
« Dev’essere pronto per qualsiasi lettore. » 
Sei anni dopo - 1965 - si erano venduti in 
Italia 12 milioni e mezzo di Oscar e dif¬ 
fusi all’estero - ecco, finalmente - 17 milio¬ 
ni di volumi. Il dottore portava al mignolo 
l’anello di laurea, accanto alla fede che lo 
legava alla sua Andreina. Niente rende più 
complici e complementari due sposi che il 
tramonto di una vita dinamica e quasi sen¬ 
za soste. Li si vede allora tenersi le mani, 
arrendersi ad ogni indulgenza, compatirsi e 
sostenersi. 

Ad Arnoldo Mondadori successe con An¬ 
dreina Monicelli. Quattro figli e undici ni¬ 
poti poterono assistere al loro rinnovato fi¬ 
danzamento ideale. 

Il « vecchio » divenne presidente onora¬ 
rio tre anni fa - 1968 - quando gli successe 
il figlio Giorgio, altro uomo di sopraccigli. 
Ma continuò a frequentare l’ufficio dei bu¬ 
sti, a compiere l’usato percorso rose-cusci¬ 
no affiancato dal capofattorino Eliseo Mo- 
randi, che gli parlava del tempo. « Eh! », si 
doleva il cavaliere del lavoro, che vedeva 
sempre meno e tuttavia provava a scruta¬ 
re il cielo. « Brutto tempo, arriva il peg¬ 
gio. Anche la gamba non va bene. E pen¬ 
sare che Giorgio è in volo. » La memoria di 
chi, tra i suoi collaboratori, fosse in quel 
momento su una rotta aerea lo turbava. Lui 
era stato soprattutto passeggero di wagon- 
lits, cabina 9 o 11, per correre a Roma a 
rammendare gli strappi nella rete. Anni pri¬ 
ma aveva stipulato un'assicurazione per 
quanti della Mondadori - executives e in¬ 
viati speciali - salissero su un aeroplano. 

A volte, sempre più raramente, gli insor¬ 
geva il desiderio di percorrere gli uffici de¬ 
serti, magari una domenica mattina. Pren¬ 
deva uno degli ascensori e passeggiava per 
corridoi e stanze, aiutandosi col bastone. 11 
disordine lo immalinconiva. Ne accettava a 
malincuore uno solo, quello delle redazio¬ 
ni. « I giornalisti bisogna lasciarli fare ». 
ammetteva, « sono gente d’umore ». Cosi 
come si sorprendeva che qualcuno non gli 


rivolgesse il saluto nel cortile delle betul¬ 
le. Vedeva abbastanza per accorgersene. In¬ 
dagava: « Sono dei nostri? » Si sarebbe po¬ 
tuto rispondergli: sì, sono giovani impie¬ 
gati, figli del loro tempo, che non vogliono 
salutare il padrone... Ma una voce fidata 
lo acquetava: « No, presidente: sono dei 
collaboratori di passaggio ». 

Anche delle riunioni sindacali s’informo 
sempre. <■ Hanno concluso? », incalzava. 
« Hanno firmato? » « No, presidente, non 
ancora. Domani, pare. » 

Il leone sembrava allora ridestarsi: « Ma 
lo sanno che io, nello stesso spazio di tem¬ 
po. avrei fondato tre aziende? Tre! » Appa¬ 
riva perplesso sul futuro italiano: « E co¬ 


Wall Disney e Arnoldo Mondadori: un altro 
incontro fra grandi. Siamo nel 1965, a Milano. 

me si fa, se la gente non ha più voglia di 
lavorare? » 

La sua segretaria, Ketty Gilardino, gli 
leggeva la corrispondenza; la signora An¬ 
dreina, gli articoli di giornale. Si metteva¬ 
no - marito e moglie - nello studio dell’ap¬ 
partamento di Piazza Duse 2, a Milano: lui 
in poltrona, lei sul divano. E così faceva¬ 
no in un appartamento d’affitto a Cortina, 
estate dopo estate. 

Una volta, qualche mese fa, il presiden¬ 
te onorario chiamò proprio me. Voleva 
commentare un mio servizio che s’era fat¬ 
to leggere, da divano a poltrona. Era raro 
che convocasse un giornalista e me ne rin¬ 
cuoravo. Lo trovai allo scrittoio, tra due 
busti e tre lampade. L’abito gli andava lar¬ 
go. Portava la rosetta di cavaliere del la¬ 
voro. Stava compulsando, con l'ausilio di 
una grossa lente da collezionista, un mano¬ 
scritto. E compitava. Sfoderò un sorriso di 
buon’accoglienza; disse - ahimè - che cera¬ 
vamo visti spesso in fretta, senza mai po¬ 
ter fare un’operosa chiacchierata; e com¬ 
mentò l’articolo. Il check-up fu: bello ma 
lungo, buono ma non abbastanza ottimisti¬ 
co, asciutto ma state attenti a quello che il 
presidente onorario vi raccomanda come 
un lascito. 

Voglio testimoniare sul magnetismo del 
vegliardo, ancora con la brillantina. Ammet¬ 
to, qui, che non guardai altri che lui, né 
busti, né foto, né quadri. Neanche il listino 
delle disponibilità, con Soldati che fuma il 
sigaro. Finché il virtuoso degli assolo con¬ 
cluse su tutte le corde: « Date retta a me: 
è di fiducia che ha bisogno la gente, di ot¬ 
timismo, di carica. » E rinforzò col vigore 
di un gesto ancora perentorio, una zampa¬ 
ta: « Di carica! » 

Poi, di colpo, senza più il sussidio di un 
sorriso, levò la lente e me la tenne puntata 
addosso. Fissavo l’occhio, reso enorme dal¬ 
la convessità del cristallo, e mi parve che 
l’indagine durasse chissà quanto mentre, 
invece, fu un attimo. 

Ho ritrovato la grossa lente sul tavolo, 
quella mattina di temporale dei funerali. 
Inutile e abbandonata. 



Nel 1968, Arnoldo Mondadori diventa presiden¬ 
te onorario e affida l'Aziendu al tiglio Giorgio. 


Giorgio Torelli 
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COSI' 

LO RICORDANO 

AMICI 
E AUTORI 

Le firme italiane più illustri rendono qui testi¬ 
monianza di affetto all'uomo che, più di ogni 
altro, concorse alla diffusione del libro in Italia. 

MARIO SOLDATI 

Giudicare un amico vivente è sempre 
difficile: ma è forse impossibile, fino al 
momento della sua morte, sapere davve¬ 
ro quale sia il grado di affetto che ci 
lega a lui. 

Per tutti coloro che lo conoscevano, 
che lo avevano frequentato, che avevano 
lavorato per lui, la scomparsa di Arnol¬ 
do Mondadori ha appunto questo carat¬ 
tere di rivelazione definitiva. Detto in pa¬ 
role povere: sapevamo che era un uomo 
di prim’ordine, di straordinario fascino, 
umanità, delicatezza, finissimo intuito e 
profonda intelligenza: non sapevamo di 
volergli così bene. 

Se, tuttavia, fingiamo di superare la 
commozione con un immediato anticipo 
su quella freddezza di giudizio che il 
tempo porterà con sé, se immaginiamo 
di essere già abituati all’idea di non in¬ 
contrare più il suo sguardo attento e di 
non udire più la sua voce dorata, e se 
proviamo fino da adesso a non disgiun¬ 
gere il ricordo della sua persona dal ri¬ 
cordo della sua opera, una verità sfol¬ 
gora: dobbiamo respingere qualsiasi ten¬ 
tativo di « riduzione » e qualsiasi ipotesi 
che spezzi il fascino di Arnoldo Monda- 
dori dal valore di Arnoldo Mondadori. 

Perché non altro era il suo segreto. 

Quando si dice che era un uomo astu¬ 
tissimo e che era « una sirena », ma che 
era privo di cultura, si dice una grande 
bestialità. Come se la cultura fosse sol¬ 
tanto un complesso di nozioni che è ne¬ 
cessario « possedere », mentre la cultu¬ 
ra è, prima di tutto, « un modo di es¬ 
sere ». 

Che cosa significano « i modestissimi 
natali »? La Val Padana, e specialmente 
la Bassa mantovana dov’egli nacque, è un 
mistero secolare tutto impastato di cul¬ 
tura. Il fanciullo di Poggio Rusco, garzo¬ 
ne di drogheria, che. compiendo dicias¬ 
sette anni, « sceglie » di diventare ap¬ 
prendista nella piccola tipografia di Osti- 
glia. compie un deciso atto di cultura. 


Se soltanto l’astuzia, l’istinto degli af¬ 
fari e la facoltà di penetrare la psicolo¬ 
gia dei suoi simili avessero costituito il 
suo patrimonio naturale, non sarebbe ba¬ 
stato, ad Arnoldo Mondadori, diventare 
grande nell’industria, mettiamo degli ali¬ 
mentari? Ma no, c’era in lui qualcosa di 
irresistibile che lo chiamava verso l’arte, 
la poesia, la storia, lo spirito. Insomma, 
lui era tutt’uno. 

A differenza di molti altri editori che 
si sentono ufficialmente depositari di 
cultura e si piccano di giudicare tecnica- 
mente le opere che pubblicano, Arnoldo 
Mondadori, trattando con gli scrittori, 
non ebbe che una regola: il rispetto as¬ 
soluto, integrale, totale del testo che gli 
veniva presentato. I maligni e gli scioc¬ 
chi hanno cercato di interpretare questo 
rispetto come una confessione di igno¬ 
ranza. E non si sono accorti che si trat¬ 
tava, invece, di un alto di fede nella let¬ 
teratura, e cioè, di un atto di vivissima 
cultura, perché metteva automaticamen¬ 
te gli scrittori di fronte alla responsabi¬ 
lità della loro gloria. 

Alla gloria di un editore sarebbe suffi¬ 
ciente la collezione romantica, che. di¬ 
retta da Borgese, fece conoscere a due 
generazioni di italiani Laclos, George E- 
liot, Poe, Havvthorne, James, Goldsmith, 
e altri. 

Uomo d’affari lo era. sì, e avvedutis¬ 
simo, implacabile. Ma era soprattutto un 
costruttore, un edificatore, il forte sen¬ 
so del denaro era in lui, per quanto pos¬ 
sa sembrare paradossale, una forma di 
moralità. Difficile, tra gli industriali ita¬ 
liani di questo secolo, riscontrare un 
pari esempio di etica professionale: in 
senso, vorrei dire, weberiano. Lavorare, 
operare, produrre, guadagnare, investire: 
non come mezzo di soddisfacimento, ma 
come scopo della vita, obbligo morale: 
un parametro ottocentesco, e sarebbe 
impossibile spiegare la personalità di Ar¬ 
noldo Mondadori senza riaccostarla al 
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Alcuni fra i più noli scrittori italiani raccolti attorno 
uà Arnoldo Mondadori, per il Natale del 1968, davanti 
al caminetto della villa di Meina. In alto, da sinistra, 
Giuseppe Novello, Oreste Del Buono, Piero Chiara, Ric¬ 
cardo Bocchelli, Domenico Rea. Carlo Betocchi, Dino Boz¬ 
zati, Giorgio Bassotti, Domenico Porzio e Mario Soldati; 
in basso, sempre da sinistra, Salvator Gotta, Giuseppe 
Ungaretti, Arnoldo Mondadori, Guido Piovane, la signora 
Andreina Mondadori e Vittorio G. Rossi. Arnoldo Monda- 
dori aveva fallo della villa di Meina un vero cenacolo 
letterario e l'espressione della sua personale cortesia. 
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Crystal Hotel 

Bar - Dancing - Sauna 
Albergo moderno in posizione centrale - Cucina italiana 
Direzione- Toni Caveltl 

Tel. 082/2 It 65 Telex 74 449 


Flims 


1150m s. m. 


Il bagno lucustre alpino con II lago -Cauma> singolo 
del suo genere (18-22*0). Un paradiso per passeg¬ 
giate in una altitudine sana 
Facilmente raggiungibile attraverso la galleria stra¬ 
dale del San Bernardino. 

Ullicio del Turismo CH - 7018 Flims 


EÓÌjÌEl 


EUROTEL CRANS (Montana-Vallese) tei 7 38 91, telex 38 295 
EUROTEL ST. MORITZ (Champfèr) tei. 2 ti 75. telex 74 458 
EUROTEL MONTREUX Grand’Rue. tei 62 29 51, telex 24 686 
Comodità - modernità - eleganza. Piscina coperta e sauna. 
Bar - Ristorante - Snack-Bar. Appartamenti con cucina. 
Domandate presso gli Eurotels I prospetti. Prenotazioni 
presso la vostra agenzia di viaggi. 


I BUONI ISTITUTI DELLA SVIZZERA FRANCESE 


LA CHATELAINIE Istituto intemazionale per signorina 

ST. BLAISE/NEUCHÀTEL (460 m) e MONTANA-VERMALA (1600 m) 

Francese e lingue moderne. Commercio. Cultura gen. Sports. Escursioni. 
Corsi di vacanze: luglio e agosto (4,6 o 8 settimane) 

L'anno scolastico 1971-1972 Inizia il 22 settembre 1971 

Iscrizioni: Direzione LA CHATELAINIE, CH-2072 Saint-Blaise/Neuchàtel 

Collège Alpin de Morgins ibts Morgm. (v.n...) 

Istituto internazionale per ragazzi. 

Corti estivi: luglio e agosto. Studio e perfezionamento del francese, lingue 
moderne. Sports. Escursioni. Anno scolastico: Corsi di francese per 
stranieri. Scuola commerciale (diploma). Studi scientifici, moderni. 40 allievi. 
Insegnamento individuale. Sports. Clima sano. _ 

LA GRUYÈRE Istituto intarnszlonale por giovani 

Gruyèros 800 m (Friburgo). Scuota commerciale — corsi di francese - studi 
classici — sport estivi e Invernali 

Corsi di vacanze: 5.7.-15.8.1971 Corsi annuali: 27.9.1971 
Classi piccole. Corsi di ricupero 
Informazioni e prospetti presso la Direzione, telefono 6 2115 


LICEO PARETO - LAUSANNE 

Scuola Parificata 

Elementare - Media - Liceo - Istituto 
Moderni convitti maschili’e femminili. 
Direzione; 60 Rte de Berne. Telefono 3208 77 
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pionierismo industriale del secolo 
scorso. In questo senso, Arnoldo Mon¬ 
dadori non trova corrispondenze nei 
suoi contemporanei. Piuttosto, egli va 
a raggiungere i patriarchi, oggi da 
tempo lutti scomparsi, del vecchio ca¬ 
pitalismo italiano. È a quelle dure, de¬ 
moniache. coerenti figure che Arnoldo 
Mondadori si accoda, inseguendole 
con una piccola, ma fortunata, frazio¬ 
ne di ritardo, forse dovuta alle sue 
origini paesane. 

Non è l’immenso edificio industria¬ 
le della Arnoldo Mondadori Editore 
ciò che in questo momento più mi toc¬ 
ca. È, a ripensarci, la natura artigiana 
dcH'uomo. Non era un editore intel¬ 
lettuale, inquieto, solistico, raffinato. 
Non faceva del suo mestiere uno stru¬ 
mento di politica ideologica. Non im¬ 
brogliava le carte. Tu sapevi con chi 
parlavi. Rispettava la cultura proprio 
perché, nei coni ronfi della cultura, 
non aveva complessi di sorta. Mai ti¬ 
tolo accademico lu più meritato della 
sua laurea honoris causa. Non osten¬ 
tava la sua mancanza di studi regola¬ 
ri, non se ne vantava. Era un editore- 
padre. 

Mario Soldati 


LUIGI BARZIN1 

Credo di essere uno dei pochi, del¬ 
la mia generazione, a ricordare Ar¬ 
noldo Mondadori giovane. La pri¬ 
ma guerra era finita e il tipografo di 
Verona che aveva stampalo La Tra¬ 
dotta, il giornale dei fanti, a cui ave¬ 
va lavorato Renato Simoni, tra gli al¬ 
tri, aveva messo un ufficio a Milano 


LA GUERRA APPESA AL CHIODO 



arftyodelli 


tipo 
SIG P. 210/5 
cal. 7,65 
scala 1:2,5 


Mentre sul finire del 1944 l’intera Europa è in fiamme, sulle 
cascate del Reno, nella tranquilla Neuhausen, costruite con 
la prestigiosa tecnica e la favolosa precisione degli orologiai 
svizzeri, nascono le prime SIG. 

Ora il mod. P 210/5 è diventato un bellissimo armodello. Que¬ 
sto significa che è identico all’originale in ogni particolare 
anche nei più piccoli, che è dotato di meccanismi di alta 
precisione, che funziona con capsule di plastica. Per la vostra 
collezione acquistate la SIG nei negozi di giocattoli, model¬ 
lismo, armi e sport. Chiedete anche l’espositore da parete 
Trofeo n. 1 e n. 2. 


(la tipografia era rimasta a Verona) 
e cominciava a prendere contatto con 
gli scrittori e i giornalisti che aveva 
conosciuto nelle retrovie. Veniva da 
mio padre, qualche volta, a chiedere 
consiglio, o a fingere di chiedere con¬ 
siglio, perché, in realtà, ne avrebbe 
potuto dare lui, molti, a mio padre. 
Avevo allora poco più di dieci anni e, 
a chiudere gli occhi rivedo l'editore 
ancora sconosciuto, magro, rispetto¬ 
so, così ansioso di riuscire che veniva 
voglia di rassicurarlo, sorridente. Par¬ 
lava dei suoi progetti, degli autori che 
voleva assicurarsi, del futuro, ma con 
prudenza. Poi cominciarono i roman¬ 
zi. tutti con la copertina bianca e un 
disegno di Cesari, dall'aria moderna e 
pulita. Facevano concorrenza alle edi¬ 
zioni Vitagliano che pubblicavano gli 
audaci scrittori del dopoguerra, Gui¬ 
do da Verona, mi pare, e a Sonzogno 
che pubblicava Pitigrilli. A poco a po¬ 
co gli altri scomparvero dalla scena 
e Mondadori restò, si ralTorzò, domi¬ 
nò nel giro di dieci anni la narrativa 
italiana. Quale era il suo segreto? 
Molti hanno detto che era abile, se¬ 
duceva gli autori con la loquela, ti 
faceva sentire d’essere un genio. Ed 
è vero, ma non basta. Non era il suo 
un segreto che chiunque potesse uti¬ 
lizzare per riuscire, perché il vero 
segreto era un altro. Ad Arnoldo pia¬ 
ceva veramente fare l’editore, piace¬ 
va stampare libri, piaceva intrattener¬ 
si con gli autori, gli voleva bene, li 
curava perché crescessero (cioè cre¬ 
scessero di talento e crescessero le lo¬ 
ro vendite di libro in libro), piaceva 
vendere libri. E forse per incoraggia¬ 
re gli autori italiani, le cui tirature 
erano sempre stentate, quaranta o 
trenta anni fa, e non bastavano a dare 
da vivere a lui e a loro, Arnoldo stam¬ 
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pava besiaellers stranieri, lanciò i li¬ 
bri gialli (il nome è suo, perché in 
inglese si chiamano Detective stories 
o Mistery novels), e divenne il rappre¬ 
sentante italiano di Walt Disney. E 
nessuno può adottare come una po¬ 
sa la profonda passione di Arnoldo 
per i libri e chi li sapeva scrivere. 
Parlare con lui era parlare con un 
padre. Vorrei che, chi legge, legges¬ 
se queste parole nel loro autentico si¬ 
gnificato. Gli si voleva bene, ci si con¬ 
fessava con lui, e, soprattutto, gli si 
chiedeva consiglio. Non ho mai preso 
una grave decisione di lavoro, non ho 
firmato un contratto con altri editori, 
senza prima chiedergli cosa ne pen¬ 
sasse, ed ho sempre fatto ciò che mi 
aveva detto di fare, anche quando il 
consiglio andava a scapilo della sua 
casa, perché egli era obiettivo e one¬ 
sto. Diverse volte mi ha detto: « Fai 
così, chiedi tanto, tratta con fermez¬ 
za, e, se non va bene, torna qua. per¬ 
ché questa è anche casa tua ». Che si 
può chiedere di più a un editore? La 
sua perdita è gravissima per tutti, per 
i lettori, per i librai, per l'industria, 
per l'Italia, ma c irreparabile per gli 
scrittori che si sedevano dall’altro la¬ 
to ilei tavolo, nel suo studio, nelle 
ultime ore della giornata, quando il 
lavoro era finito, e parlavano di sé, 
delle loro speranze, delle loro fatiche. 
Una volta (stavo per partire per Epo¬ 
ca, in un aereo affittato, con lo Scià 
dell’Iran, che andava a riconquistarsi 
il trono, e nessuno sapeva se a Tehe¬ 
ran saremmo stali circondati c mitra¬ 
gliati all'arrivo) Arnoldo mi telefonò 
un’ora prima della partenza e mi dis¬ 
se, con una certa apprensione nella 
voce affettuosa: « Ti ringrazio per 
quello che fai per Epoca e per lutti 
noi. Stai attento. Non rischiare trop¬ 
po. Torna indietro sano ». In quaran¬ 
ta e più anni di giornalismo non mi 
era mai successo che un editore mi 
ringraziasse e mi augurasse di tor¬ 
nare vivo. 

Luigi Barzini Jr 


GUIDO PIOVENE 

La morte di Arnoldo Mondadori mi 
coglie mentre sono ricoverato in una 
clinica fuori d’Italia. Non ho modo 
di lasciarmi andare, scrivendo, all'al¬ 
ièno c ai ricordi. Quanti tic ho accu¬ 
mulati, in quasi quaranl'anni! Eia un 
grand'uomo, uno dei pochi che ho in¬ 
contrato girando il mondo. Prima di 
tutto, del grand'uomo destinato a 
compiere un’opera (degli altri non ci 
importa nulla) aveva la qualità prin¬ 
cipale. quella di pensare sempre ad 
una cosa sola, che era appunto la sua 
opera. Eppure, quest'uomo, che in 
fondo viveva dedicato ad un pensie¬ 
ro unico, era anche estremamente 
amabile. Dirci, genialmente amabile. 
Ogni volta che rincontravo, lo facevo 
con gioia. E stato scritto che era un 
incantatore e che trovava il modo di 
accattivarsi lutti scoprendo per ognu¬ 
no, quasi per virtù rabdomantica, 
quello che preferiva sentirsi dire. E 
vero, purché non si pensi che Io fa¬ 
cesse a freddo. Capire cosa piace agli 
altri, e saperlo dire, è impossibile sen¬ 
za generosità, slancio, abbondanza di 
cuore, vera bontà, immaginazione poe¬ 
tica. Gli egoisti, i meschini, gli invi¬ 
diosi, i prosaici, i semplici affaristi ne 
sono incapaci. Arnoldo Mondadori era 
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Niente lama, niente motore, 
ma un nastro che rade 
per circa due mesi. 



Un nastro radente sottilissimo, 
tutto in acciaio inossidabile, 
per settimane e settimane 
di piacevoli rasature. 

Questo è Techmatic® Gillette “. 
Questo e molto altro ancora. 

Un regolatore per raderti "su misura”, 
cioè secondo la sensibilità della tua barba. 
Una leva che fa avanzare il nastro 
e una cartuccia che lo contiene 
(quando è esaurita si cambia con un "click’ 
Il tutto per raderti nel modo 
più semplice, più rapido, più confortevole. 


Techmatic 

il piacere di radersi inventato da ghi< 
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e una produzione di avanguardia, ci con¬ 
sentono di risolvere il problema del ri- 
scaldamento su misura per ogni esigenza. 

•sigenza di materiale 

caldaie e radiatori in ghisa, radiatori e 
piastre radianti in acciaio 

esigenza di combustibile 

caldaie a gas, a gasolio, a nafta, a carbone 

esigenza di potenza 

caldaie da 8.000 a 300.000 Kcal/h 

esigenza di estetica 

elementi di ogni forma e ingombro 
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un uomo straordinario, un fanatico 
della propria opera, che si faceva 
amare. Non ne avremo più come lui. 

Guido Piovene 


EUGENIO MONTALE 

Arnoldo Mondadori è stato l'ultimo 
(in ordine di tempo) dei miei edito¬ 
ri; e anche quello che più mi ha mes¬ 
so in suggezione. Parlando con lui 
non sapevo se dovessi sentirmi suo 
quasi coetaneo oppure autorello esor¬ 
diente, felice di rifugiarsi sotto le pa¬ 
terne ali di un protettore. La paterni¬ 
tà in lui era congenita, costituzionale, 
e su me aveva facile presa perché io 
sono filiale per natura. Ora non so im¬ 
maginare la sua grande impresa sen¬ 
za quel largo ombrello di bonaria au¬ 
torità. Ma so che i fatti mi daranno 
torto, con sua e nostra soddisfazione. 
Mi duole di averlo frequentato poco 
e male. Sebbene egli non fosse uomo 
di lettere in s?nso stretto noi tutti 
avevamo molto da imparare da lui; e 
penso alla sua fiducia nella provviden¬ 
za. È un sentimento piuttosto raro e 
suppongo che per lui sia stato addi¬ 
rittura la stella polare. Arrivederci, 
caro Arnoldo Mondadori. Ci ritrove¬ 
remo in un cielo tutto pieno di libri 
e di giornali. Un buon lavoro per te. 

Eugenio Montale 


VITTORIO G. ROSSI 

Anche se non avesse fatto quello 
che ha fatto, in un modo o nell’altro 
sarebbe stato un grand'uomo. Era un 
prodotto raro della natura; era un 
incrocio dell’uomo d’affari col poeta, 
e tutt'e due erano grandi. Pareva 
che il libro fosse stato inventato per¬ 
ché lui facesse l'editore, o lo avesse 
inventato lui; tra lui e il libro c’era 
un rapporto carnale. Ogni libro, che 
lui stampava, era suo figlio. Non cre¬ 
do che leggesse molti libri, non ave¬ 
va nessun bisogno di farlo; lui fiu¬ 
tava, come fa il leone o la tigre. Ama¬ 
va gli scrittori, e non è un amore la- 
cilg; il suo se lo è portato intatto nel¬ 
la tomba, aveva resistito a tutte le 
delusioni, come tutti i grandi amori. 
Se fosse stato un condottiero, i suoi 
soldati sarebbero andati a morire al¬ 
legramente per lui, come facevano 
quelli di Napoleone. Amava la vita co¬ 
me la cominciasse nuova ogni giorno; 
alfascinava la gente parlandone; era 
come se cantasse madrigali d’amore. 

Vittorio G. Rossi 


RICCARDO BACCHELLI 

Quando, sono ormai quattordici an¬ 
ni, entrai nella « Mondadori » comin¬ 
ciò fra Arnoldo e me un'amichevole 
discussione. La ricordo, perché fu ca¬ 
ratteristica quanto onorevole per l'uo¬ 
mo e l’editore. L’impegno ch’egli as¬ 
sumeva, di pubblicare tutte le mie 
opere, non era lieve né di poco mo¬ 
mento. Anch’io me ne rendevo con¬ 
to, ma la divergenza venne in luce 
quando gli proposi di comprendere 
nel piano editoriale l’edizione di al¬ 
cuni miei romanzi in collezione di ca¬ 
rattere popolare. Sorpreso, e quasi 
sconcertato, mi oppose che, secondo 
lui, io ero un autore aristocratico. Ri¬ 
sposi che mi consideravo, e non sol¬ 


tanto nel Mulino del Po, che allora 
non conosceva ancora le fortune tele¬ 
visive, risposi che mi ritenevo scrit¬ 
tore popolare. Come saggio sperimen¬ 
tale. decidemmo un'edizione popolare 
di Una passione coniugale. L'esito 
confortò la mia opinione, ma la sua, 
di Arnoldo, significava con quanta li¬ 
beralità egli avesse assunto un’impre¬ 
sa di grande e oneroso impegno in 
ogni caso e sotto ogni punto di vista. 
E mi torna il ricordo di quante volte 
siamo tornati cordialmente, amiche¬ 
volmente, sull’argomento: rivedo il 
suo sorriso, e mi dà tristezza e rim¬ 
pianto. Egli era infatti contento d’o- 
gni mia favorevole riuscita, non solo 
come editore, ma anche e più come 
amico. E il suo sorriso, che rivedo in 
quest’ora di tristezza e di supremo 
commiato, era, sopra tutto e prima 
di tutto, d’amico. 

E, nel rivederlo, dico fra me: Ad¬ 
dio, Arnoldo. 

Riccardo Bacchelli 


IGNAZIO SILONE 

La moglie di un autore straniero di 
grande fama, venuta in Italia per un 
breve soggiorno in compagnia e a pro¬ 
tezione del famoso consorte, aveva 
fatto subito capire, parlando con de¬ 
gli amici, che sarebbe stato decoroso 
da parte italiana di offrire all’illustre 
ospite una qualche prestigiosa onori¬ 
ficenza, secondo quello che gli era già 
occorso' altrove, per ultimo in Fran¬ 
cia. Benché quella pretesa a me pa¬ 
resse sommamente ridicola, anzi ad¬ 
dirittura frivola, oltretutto per il ri¬ 
spetto verso il talento dell’uomo che 
intendevamo onorare, fui proprio io 
incaricato di tentare qualche approc¬ 
cio presso la competente autorità in 
base a presunti miei legami con la 
medesima. Ma, senza esitazione, io 
me ne astenni del tutto, nella certez¬ 
za che, per finire, non se ne sarebbe 
più parlato. Invece vi insistè proprio 
l’illustre autore, in prima persona: 
« Non per altro », ebbe il candore di 
spiegarci « ma per non offendere il 
vostro Paese; avendo gradito di re¬ 
cente un’onorificenza francese, potreb¬ 
be sembrare all’opinione europea di 
avere disdegnato la vostra ». Il « vec¬ 
chio » Arnoldo allora mi prese da par¬ 
te per chiedermi a che punto fosse 
la pratica, e io gli dovetti confessare 
di avere ritenuto al di sotto della co¬ 
mune dignità civile d'intraprendere 
alcunché in quel senso. Il « vecchio » 
rimase un po' in silenzio poi con un 
sorriso pieno di bonomia e tolleran¬ 
za mi disse, alludendo a una certa 
classe di grandi scrittori: « Essi sono 
come dei bambini. Perché non con¬ 
tentarli? In cambio ci danno tante 
belle cose ». 

(A insabbiare l’infantile richiesta 
contribuì efficacemente Alberto e di 
essa ora non rimane che questo ri¬ 
cordo in omaggio al « vecchio ».) 

Ignazio Silone 


NEL PROSSIMO NUMERO LE TESTIMONIANZE 01: 
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Brrr... Brancamenta. 



Niente migliora il ghiaccio come Brancamenta 


Passa l'estate nel posto più 
fresco che ci sia : accanto ad 
un bicchiere di Brancamenta. 
Bevilo sopra il ghiaccio, con 
acqua o seltz. 

Un sorso, e la temperatura 


dell'estate già comincia 
a scendere. 

Quando hai finito ti trovi 
Polo Nord. Mentre gli altri 
sono all'Equatore. 

Brrr.. .Brancamenta. 
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C’è del nuovo 
alla Esso... 
















Esso ExtraYitane 7. 
Perchè il tuo motore 
vive di potenza. 

E di tante altre cose. 




i 


Il tuo carburatore deve essere pulito 
per evitare di sporcare il motore 
e quindi l'aria che tutti respiriamo. 
Per questo nell'Esso Extra Vitane 7 
c'è anzitutto il "cleaner", 
l'additivo detergente. 


Ma il motore deve continuare 
a rimanere pulito. Cosi, 
insieme al cleaner, lavora 
l'additivo "disperdente". 

Più pulizia dunque 
e anche minori consumi. 




La candela non deve avere incrostazioni. 

Se ci sono, e non vengono 
neutralizzate, il tuo motore perde colpi 
e quindi potenza. Ecco l'"antimisfiring" 
l'additivo anti incrostazioni. 


ESSO EXTRA VITANE 7. 

Queste ed altre cose ancora. 
Perché il tuo motore sia potente 
e pulito, potente e scattante, 
potente ed efficiente. 

Un insieme di additivi che 
lavorano tutti insieme nel tuo 
motore. Perché il tuo 
motore non vive di sola potenza. 


VITANE 7 

Potenza, efficienza, pulizia, durata. 
















Foto Walter Mori - Epoca 
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INCONTRO CON L'ANTICA GRECIA - 2 


DELFI 

Per secoli i pellegrini offrirono all'oracolo tesori in 
cambio di oscuri vaticini. Ma più che un'impossi¬ 
bile previsione del futuro, essi chiedevano parole di 
speranza, che i responsi immancabilmente fornivano. 


di VITTORIO G. ROSSI 


Delft, giugno 

L uomo è pieno di domande; è l’animale 
che fa domande. Le risposte possono 
J venirgli da fuori; o lui può cercarsele 
da sé dentro di sé; e questo si chiama so¬ 
gnare da svegli. E siccome le risposte che 
si dà lui da sé gli piacciono di più delle 
altre, l’uomo vive più di sogni che di pane. 
E l’uomo non è quello che lui ha mangiato, 
come il vitello; è quello che lui ha sognato 
da sveglio. Uno può essere a corto di pa¬ 
ne; ma non è mai a corto di sogni, quasi 
mai. Ci sono popoli che non mangiano qua¬ 
si niente; vivono di sogni, e per sognare 
non perdono neanche il tempo a lavorare; 
e tirano avanti come se avessero mangiato 
abbastanza. I sogni fatti da sveglio non han¬ 
no niente da fare coi sogni fatti dormendo. 
Questi non servono per vivere; servono per 
giocare al lotto. I sogni che faccio io dor¬ 
mendo, sono scoloriti, piuttosto stupidi, 
non me li ricordo più quando mi sveglio; 
forse per questo non ho mai giocato al lot¬ 
to. Io ho giocato tutta la vita; ma non ho 
mai giocato per danaro; ho paura di vin¬ 
cere. L’uomo è anche un animale selvaggio; 
ha bisogno di combattimento; se l'uomo 
non combatte, smette di sentirsi uomo, si 
sente fungo. 1 combattimenti più strenui 
l’uomo li fa dentro di sé, sognando da sve¬ 
glio; allora lui litiga con Dio, redarguisce 
il mondo, fa grandi uccisioni, pulizie stori¬ 
che, mette tutto a posto; e poi prende il 
biglietto del tram. Però ha goduto; ha pro¬ 
vato il godimento inebriante del lupo che 
fa il lupo, e quello più raffinato della crea¬ 
zione artistica; è felice. 

Ma ci sono domande a cui l’uomo non 
può rispondere da sé; si prova a farlo, ma 
non rimane soddisfatto; c'è qualcosa d’al¬ 
tro, si dice, e allunga il collo e lo volta da 
una parte e dall'altra come fa la giraffa 
quando cerca i germogli dolci; e lui cerca 
un'altra risposta. E quelle sono le doman¬ 
de principali dell’uomo; quelle che l’uomo 
si fa da quando è uomo, e non soltanto nel¬ 
la sua testa, ma nei suoi intestini, nel suo 
magro e nel suo grasso, nel sangue che scor¬ 
re; e lui cerca di guardarsi dentro, e non 
vede niente, o guardare sqpra la sua testa, 
e non vede niente, o nuvole o stelle o il 
vuoto piu vuoto che ci sia. E le domande 
principali più principali di tutte sono due; 
e una è questa, « che cosa mi succederà 



Unti piccolu statua bronzea 
ili Apollo del 550 a.C. 

La scultura, oggi custodita 
nel museo archeologico di Delfi, 
è uno dei tanti doni volivi 
che venivano portati al santuario 
da chi ricorreva all'oracolo. 


domani? ». Cioè, che cosa mi succederà il 
giorno dopo questo che è oggi; oppure tra 
un anno; oppure nel pezzo di vita che an 
cora mi toccherà prima del traghetto? 

Per circa 1000 anni c’è stata gente che è 
venuta qui a cercare la risposta; e questa 
è Delfi dell’oracolo; e la risposta venivano 
a domandarla all’oracolo. Era gente che 
veniva da tutte le terre che contornano un 
mare molto salato detto il Mediterraneo; 
esso ha salato qualcos’altro, oltre il lesso e 
le acciughe sotto sale; infatti la gente di 
quei posti era conosciuta come gente intel¬ 
ligente. Eppure essa non si vergognava di 
venire a interrogare l’oracolo; vuol dire che 
si poteva essere intelligenti, e venire dal¬ 
l’oracolo. L’intelligenza è come le scale che 
adoperano quelli che pasticciano coi fili 
della luce; la scala si allunga, poi si ferma, 
più su non va, e quello è il posto dove 
può arrivare l’intelligenza; però sopra c’è 
altro spazio, sembra infinito, e in esso c’è 
posto per l’oracolo e altre cose più incre¬ 
dibili ancora. Tra quella gente intelligente 
c’era gente più intelligente ancora; era la 
gente greca che aveva creato il ragiona¬ 
mento ben fatto, e l’aritmetica, e la geome¬ 
tria, e intravisto il primo barlume della 
scienza; e poi l’uomo ha spaccato l’atomo 
e passeggiato sulla luna. Neanch'essa si ver¬ 
gognava di venire dall’oracolo. L'impressio¬ 
ne di andare dall'oracolo, doveva comincia¬ 
re dalla strada per andarci; e allora chis¬ 
sà che strada c’era. Ma la strada ha fatto 
impressione anche a me, e io ho fatto tante 
strade; e quelle che mi hanno fatto impres¬ 
sione, sono state quelle ch’erano minate, 
come certe strade del Vièt Nàm, o quelle 
dove c’era da ribaltare. Io non so se l’ora¬ 
colo c'era veramente o non c’era; per chi 
credeva nell’oracolo, l’oracolo c'era; per chi 
non ci credeva, non c’era; era un mistero; 
adesso i misteri sono straordinariamente 
aumentati per via della scienza, ci sono 
più misteri in un treno che corre, di quelli 
che erano in tutta la scienza quando face¬ 
vano il processo a Galileo. Ogni momento 
i giornali cinesi danno altre notizie di quel¬ 
lo che può fare la lettura del libretto rosso 
di Mao; calmare le tempeste, far cadere al 
suolo gli aeroplani nemici, raddoppiare il 
peso dei polli, avere un'operazione chirur¬ 
gica, e non accorgersene neanche, e altre 
cose bellissime; e sarà anche vero, c'è gen¬ 
te che ci crede. E allora non ci può esse¬ 
re nessuna difficoltà a credere nell’oracolo 
di Delfi; le prove disponibili sono le stes- 
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Un nani) 
della Via Sacra 
che conduceva 
al tempio di Apollo. 
Era fiancheggiata 
da centinaia 
di sunne. 

Sullo sfondo, 
il tempietto 
del « Tesoro degli 
Ateniesi ». dorè 
furono raccolti 
i trofei 

della battaglia 
di Maratona 
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se, e sono la fede della gente che ci crede. 

Quando io devo prendere una decisione 
importante, faccio testa e croce con la mo¬ 
neta; è una moneta romana antica, mi pa¬ 
re che in essa ci sia la saggezza degli anni; 
e so che è contro la matematica, e io credo 
nella matematica, pero lo faccio lo stesso. 
Non si è stupidi per cosi poco. Quella stra¬ 
da non è una strada come un'altra; non so 
da che cosa dipende, ma 'quella» di sicuro 
non è una strada come un’altra. La strada 
è tutta giravolte, passa tra arbusti e cespu 
gli selvaggi; non case, non uomini, non be¬ 
stie; solo gli alti tralicci dell'alta tensione. 
Giove aveva i fulmini; gli abbiamo preso 
anche quelli; ma lui ha in mano la morte, 
e quella non gliela possiamo togliere nean¬ 
che con l'alta tensione. E (in che Dio ha 
quella strana cosa in mano, l'uomo e un 
fragile insetto che ha l'alta tensione. 

L’oracolo era il dio Apollo; era mollo bel¬ 
lo. *ra il dio della luce; il suo carro tirato 
dai cavalli bianchi con le ali correva pei 
il cielo, e splendeva come il sole, era il so¬ 
le. Ora il grande tempio di Apollo non c’e 
più; per terra ci sono i grandi marmi rotti 
Ma sembra che la grande forma sia rima¬ 
sta nell'aria; forse non basta buttare a ter 
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A sinistra: 
l'ingresso al 
tempio di Apollo. 
Al centro dello 
spiazzo, i resti 
dell'altare dove 
si sacrificavano 
animali prima 
di consultare 
l’oracolo. Sotto: 
un altorilievo 
che rappresenta 
il treppiede usato 
dalla « pitta ■■ 
per il rituale 
dell'oracolo. 


DELFI 

ra un tempio, per distruggere un tempio. 
Neanche questo si può sapere con preci¬ 
sione soddisfacente. E forse un dio entra 
nell'immagine che l’uomo gli ha fatto, e 
l’immagine diventa lui; forse il dio accorre 
dove bruciano l’incenso per lui, e voci lo 
invocano e chiamano, e gli fanno i gesti 
di adorazione. Io di queste cose non so 
niente; però mi pareva di vedere il tempio 
di Apollo dove non c’era niente; ma chi sa 
se non c'era niente. La strada passa tra 
la lunga catena dell’Elicóna e la massa com¬ 
patta del Parnassòs o Parnaso; erano i po¬ 
sti delle muse. Le muse non ci sono più, 
sono state sfrattate, cosi si dice; ma chi lo 
dice? Esse fornivano all’uomo alcune cose 
necessarie per essere uomo, erano la poe¬ 
sia della vita; e l’uomo ha bisogno di poe¬ 
sia, ha bisogno di eroismo; non basta la 
lotta di classe a fare l'uomo, e neanche la 
luce elettrica e neanche l’aeroplano e il 
missile che porta sulla luna, e neanche il 
materialismo dialettico cosi poetico per chi 
non lo sa. E passando tra quelle montagne 
dove non si vedeva nessuno, io guardavo in 
su come se cercassi qualcuno; infatti cer¬ 
cavo; intanto contavo le 9 muse con le dita, 
ma ne mancavano sempre 3. 

Questa è una terra di terremoti; ogni 
tanto trema, ne casca qualche pezzo; tem¬ 
porali rimbombano e scrosciano; le monta¬ 
gne sembrano giganti che rifanno la batta¬ 
glia dei giganti; zone e strisce di vapori av¬ 
volgono le montagne, salgono, scendono, si 
stracciano, si riformano, strisciano nelle 
gole; e allora si sente l’oracolo. Non si può 
dire che cosa si sente, ma nemmeno uno 
che ha bevuto la grappa sa dire che cosa 
sente. E poi io non sono tagliato per quel 
genere di descrizioni. Ma si sente che nel¬ 
l’aria c’è qualcosa di diverso; diverso dal 
vento, dalla pioggia, dal clamore dei tuoni; 
si sta in ascolto, se si sente una voce. Poi 
la turbolenza del cielo finisce, torna il sole; 
allora le montagne appaiono come monta¬ 
gne; la gente nella strada è gente nella stra¬ 
da; tutto torna ordinario. Fa piacere di tor¬ 
nare ordinari; è come tornare nella pro¬ 
pria pelle; ora siamo abituati ai nuovi ora¬ 
coli, sono vestiti come noi, parlano come 




In primo piano, la pietra su cui era fissato 
il treppiede della sacerdotessa. 

Da una fessura uscivano misteriosi vapori. 


noi, anche se non si capisce quello che di¬ 
cono; e se si capisce, è meglio non capire. 
Però anche gli dèi greci erano simili agli 
uomini, dentro e fuori; la loro abitazione 
era sul monte Olimpo. Il monte Olimpo è 
alto 2918 metri; solo 3000 metri scarsi se¬ 
paravano l’uomo dagli dèi. Poi quell’altez¬ 
za deve essere parsa insufficiente; l’uomo 
saliva sempre più su, faceva cose che prima 
facevano gli dèi; gli dèi dovettero salire an- 
ch’essi, se no perdevano il posto. Ora l'uo¬ 
mo va sulla luna; andrà più su ancora; 
cosi l'uomo ha semplificato la questione, e 
ora dice che Dio è lui. Se è cosi, finalmente 
ci potremo fare un’idea esatta di Dio. Ma 
se gli vengono i reumatismi? 

Nell’entrata del tempio di Apollo c’era 
scritto, « Conosci te stesso ». Non ci poteva 
essere scritto niente di più greco di quello. 
Nessuno ha avuto nella ragione umana la 
fiducia che in essa ha avuto il greco anti¬ 
co. Per lui la matematica era vicina a Dio; 
aveva la stessa purità e bellezza deH'imma- 
gine di Dio. Ma l’uomo non è un teorema 
di geometria. L'uomo non è neanche una 
macchina fornita di anima. L'uomo è qual¬ 
cosa di molto complicato; e prima di tutto 
l’uomo è un animale. Quando l’uomo vive, 
è più vicino agli altri animali che ai teore¬ 
mi della geometria. E cose oscure dentro 
di lui e fuori di lui lo maneggiano a sua 
insaputa come fa il vento con le foglie d’au¬ 
tunno. E la vita è una guerra, anche la vita 
più liscia e dolce; e le guerre si vincono o 
si perdono coi calcoli ben fatti e coi cal¬ 
coli sbagliati. In fondo al tempio c'era una 
sala sotterranea; c’era la statua di Apollo, 
era d'oro; c'era il fuoco immortale; c’erano 
altre cose immortali; e poi tutto è morto. 
E c'era la pitia o pitonessa o sacerdotessa; 
era seduta su un alto treppiede; da sotto¬ 
terra usciva una specie di gas, faceva veni¬ 
re l’ispirazione alla pitia. Però la fessura 
del gas non c’è più, forse non c'è mai sta¬ 
ta; i poeti di adesso hanno ispirazioni ma¬ 
gnifiche, e non hanno bisogno di gas. 

Le pitie erano donne di età; prima c’era¬ 
no pitie giovani e vergini, ma ci deve essere 
stato qualche inconveniente; qualcuno gli 
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technoprint 


SotlstlL : 
ancora una 
volta prima! 

Il più rivoluzionario 
evento nel campo 
dell'Alta Fedeltà. 

Attraverso numerosi anni 
di studio e di ricerca 
la Sansui è in grado di 
presentare, prima nel 
mondo, un elaboratore 
elettronico che trasforma 
l'impianto stereofonico 
convenzionale in una 
esaltante e sconvolgente 
sala da concerto a quattro 
canali. Il suono assume 
così una nuova dimensione 
finora conosciuta solo 
ai pochi frequentatori 
di auditorium. Finalmente 
Beethoven, Bach, Mozart, 
Vivaldi e i più grandi 
complessi di musica 
classica e leggera 
entreranno "veramente" 
in casa vostra. 


Elaboratore 
Quadrifonico QS-1 



Sansui. 






Il Simbolo del 
Suono Quadrifonico 


GILBERTO GAUDI s.a.s. Cono di Porta Nuova 48 
20121 Milano, Itoly, Tel. 664981 
SANSUI AUDIO EUROPE S.A. Diacem Bld, 
Veitingjtraat 53-55, 2000 Antwerp-Belgium 
SANSUI ELECTRIC CO.. LTD., 

14-1,2-chome, Izumi, Suginami-ku, Tokyo, Japan. 


DELFI (continuazione) 

pizzicava il sedere per aumentare lo 
spirito profetico, e la cosa era gentile, 
ma forse disturbava lo svolgimento 
dei presagi. La pitia si era purificata 
nell’acqua della fonte Kastalia; essa 
esce dalla viva roccia, scorre limpida 
argentina con un dolce suono d’acqua; 
nel tempo antico c’erano le ninfe 
nàiadi coi fiori in testa e le vesti leg¬ 
gere; adesso c’ero io. Ci ho messo le 
mani dentro; mi piaceva sentire quel¬ 
l’acqua purificatrice scorrere sulle mie 
mani, era come una carezza; ma era 
acqua, non è la stessa cosa. Non so se 
mi ha purificato; forse ci voleva il fiu¬ 
me Po. Poi la pitia beveva l’acqua del¬ 
la fonte Kassòtis; ora è secca; una 
fonte secca fa più dispiacere dei mar¬ 
mi rotti; uno la tocca per vedere se si 
sveglia, poi c’è il senso di morto come 
per una persona. Poi la pitia si ecci¬ 
tava col fumo di lauro e orzo; masti¬ 
cava una foglia di lauro; è un sapore 
amaro; io lo so perché ho aspirato al 
lauro della gloria, e mi piacciono gli 
assaggi. La pitia cadeva in estasi; dal¬ 
la sua bocca uscivano parole, pezzi di 
parole, suoni che forse erano parole e 
forse no; e tutto come mischiato in un 
fumo, anche se non c’era nessun fu¬ 
mo. Il dio le parlava; lei ascoltava e 
ripeteva; era come se la parola del 
dio fosse fatta come la pioggia, il ven¬ 
to, la grandine, e ogni momento il dio 
perdesse il filo del discorso. Un pro¬ 
feta raccoglieva quei suoni rotti e de¬ 
liranti, li trascriveva; poi i sottili ese¬ 
geti facevano l’interpretazione. Non si 
è mai saputo chi erano gli esegéti, se 
erano gente scelta o gente comune; 
ma per 1000 anni essi hanno trasmes¬ 
so agli uomini i responsi dell’oracolo; 
e gli uomini dovevano essere soddi¬ 
sfatti dell’oracolo. 

Il genio greco ha dato 

al buon senso la voce di Dio 

Delfi era piena d’oro, di pietre pre¬ 
ziose; c’erano migliaia di statue am¬ 
mirabili. E se il fuoco distruggeva, in 
tutto il mondo allora conosciuto tutti 
si muovevano, mandavano altri ori, 
pietre preziose, statue. Guerre, paci, 
alleanze, discordie, ribellioni, conllitti, 
dissidenze, matrimoni, disgrazie pub¬ 
bliche e private, viaggi, spedizioni, af¬ 
fari di ogni genere, tutto quello che 
faceva assillo, turbamento, agitazione, 
paura, trepidazione, tribolazione, in¬ 
certezza, sospensione, sospetto nell’uo¬ 
mo, faceva venire all'uomo la voglia di 
Dio; nell'uomo la voglia di Dio somi¬ 
glia ai gabbiani e altri uccelli di mare; 
ha un gusto speciale per il tempo cat¬ 
tivo. Allora l’uomo si rivolgeva all’o¬ 
racolo. All’oracolo non domandava la 
grazia; gli dèi allora non potevano fa¬ 
re la grazia, c’erano sopra di essi po¬ 
tenze sconosciute, anche se avevano 
un nome conosciuto; esse erano mol¬ 
to più potenti degli dèi. All'oracolo 
l’uomo domandava consiglio, la cosa 
meglio da fare, il modo più adatto per 
uscirne; poi se la vedeva lui da solo 
con l'avvenimento. Era ancora abba¬ 
stanza lontano il tempo dell’uomo che 
ripete l’atto del Cristo che lava i pie¬ 
di all'uomo, e canta « ubi caritas et 
amor, dove ce carità e amore, lì c’è 
Dio », o la poesia più dolce più tenera 
e colma d'amore che l’uomo abbia mai 


rivolto a una creatura celeste, quella 
che dice, « salve, regina, madre di mi¬ 
sericordia, vita, dolcezza e speranza 
nostra ». E anche se non c’è risposta, 
se il cielo resta chiuso, l'uomo non si 
sente pezzo di legno in deriva sul ma¬ 
re; sente che qualcuno lo guarda, i 
più grandi miracoli sono quelli che 
avvengono nel buio dell’uomo. Nei 
tempi dell'oracolo, l'uomo era esposto 
a tutto, era allo scoperto come un al¬ 
bero; non aveva nessun riparo dal do¬ 
lore, quello della carne e quello dello 
spirito; allora l’uomo era di acciaio 
temperato, o partiva. Più spesso par¬ 
tiva. Questo di adesso è il tempo fa¬ 
vorevole ai piumini da cipria; non ce 
n’è mai stato uno eguale. 

Per 1000 anni con la bocca delle 
pitie il genio greco ha fatto qualcosa 
che non si può paragonare alla ma¬ 
tematica, ma era anch'esso qualcosa 
fatto per l'uomo, come il teorema di 
Pitagora. L’oracolo ha dato al buon 
senso il sostegno dell'autorità divina, 
ha dato al buon senso la voce di Dio. 
Era come dare a una pecora il ruggi¬ 
to del leone. I 5 sensi dell'uomo sono 
6; sono la vista, l'udito, l’olfatto, il gu¬ 
sto, il tatto e il buon senso; i sensi 
dell'uomo sono affilati e vigorosi se 
l'uomo vive nella natura; nella vita ar¬ 
tificiale come quella di adesso, i sensi 
a poco a poco perdono il filo, si estin¬ 
guono. Anche il buon senso deve esse¬ 
re in via di estinzione. Quelli che in¬ 
terpretavano i suoni oscuri e tritati 
coi denti della pitia, non potevano da¬ 
re risposte chiare, non ne davano; 
neanche gli dèi sapevano esattamente 
quello che poteva succedere; c'era il 
Destino, c’era la Anànke o Necessità, 
solo essi erano onnipotenti, da essi di¬ 
pendevano tutte le cose e gli uomini e 
i giorni. E poi le risposte piuttosto 
confuse dell'oracolo erano il prodotto 
di una lunga esperienza dell'uomo e 
della sua avventura in terra; le cose 
previste non si verificano mai, pren¬ 
dono un’altra strada; la vita è fatta 
di questi cambiamenti, si aspetta una 
cosa, ne arriva un’altra; ogni ora del 
giorno, ogni giorno è un'invenzione 
inaspettata; ed è questo che fa la bel¬ 
lezza della vita. E l’uomo lo sa; ma 
lui vuole lo stesso sapere prima; cor¬ 
re come un pazzo alla ricerca dell’av¬ 
venimento che ha visto nei suoi sogni 
da sveglio, e vorrebbe vederlo in fac¬ 
cia, la sua vera faccia. E allora va dal¬ 
l’oracolo, o fa testa e croce, come fac¬ 
cio io. E vince o perde; ma quella è 
la sua condizione d’uomo. E poi la ri¬ 
sposta dell'oracolo era fatta per la¬ 
sciare sopravvivere la speranza; chi 
uccide nel cuore dell'uomo la speran¬ 
za, uccide l’uomo; è un assassinio. La 
speranza contiene tutti i godimenti 
possibili; l’uomo ne può avere soltan¬ 
to qualcuno: ma nessuno di essi è mai 
così bello, buono, dolce, fragrante co¬ 
me quando era soltanto speranza. La 
speranza ci avvolge come un mantello 
soffice e caldo nella tormenta. E quan¬ 
do si tratta dello spirito, non ci vuole 
niente a stracciare un uomo; ma se 
la speranza rinasce, non ci vuole nien¬ 
te a ricucirlo; la carne e le ossa fanno 
più resistenza. 

E non c’è niente che costi di meno 
della speranza; e niente che dia di più. 

segue 
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SUD AFRICA 

WuoNO 



SUD AFRICA CON S.A.A. 14 GIORNI // L. 345.000 


L'Africa selvaggia di sempre con tutti i comfort della' civiltà di 
oggi: ecco cosa vi offre il Sud Africa; un mondo di impressioni 
uniche che la S.A.A. vi farà vivere con una vacanza che non ha 
uguali. Non hanno uguali le immense distese dove branchi di ani¬ 
mali selvaggi vivono davanti a voi libertà e morte. Non hanno uguali 
i panorami percorsi da una vasta rete di strade modernissime; le 
spiagge sconfinate che si aprono su due oceani; gli alberghi, mo¬ 
derni e confortevoli come in tutti i paesi all'avanguardia nel mondo. 
E non ha uguali quello che la S.A.A. vi dà per il vostro denaro: 
una vacanza che vi dà molto per poco e tutto per poco più 


Scrìveteci. Vi invieremo gratuitamente 
pieghevoli e informazioni aulte vacanze IT 
(tutto compreso) in Sud Africa. 

Nome .. 

Cognome . 

Indirizzo .. 


ep 



E 1 UNA VACANZA DIVER 



tariffa di aita stagione (dal 16/6 al 15/10) 

minimo 12 persone; in aereo, classe economica da Roma. 


SOUTH AFRICAN AIRWAYS 

Via Barberini, 21/23 - tei. 482141 Roma 
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DELFI ( continuazioni’ ) 

Ci sono per l’uomo i momenti belli e i momenti 
brutti; ogni tanto gli capita qualcosa di veramen¬ 
te brutto, allora ci vuole l’operazione, ma di quelle 
che il chirurgo non può fare. Per 1000 anni l'ora¬ 
colo di Delfi ha operato l’uomo; e in quel tempo 
non c’erano gli anestetici, l’uomo era operato sen¬ 
za anestetico. Ma l’oracolo di Delfi aveva il modo 
di operare l’uomo con l'anestetico. L’oracolo non 
poteva riparare l’uomo dai colpi; molti si disper¬ 
devano da sé, come un temporale d’estate; però 
per l’uomo era stato l’oracolo; anche i temporali 
d’estate fanno l’estate. Ma l’oracolo poteva pre¬ 
parare l’animo dell’uomo a sostenere il cattivo 
tempo, come si dice in mare; cioè a ricevere il col¬ 
po, specialmente se l’uomo se lo aspettava. Certe 
volte è come se l’uomo sentisse qualcosa di oscuro 
che gli si mette contro, e gli fa cadere di mano 
tutto quello che lui prende in mano. È come 
quando si sente il rumore che fanno i ciottoli .sul¬ 
l'orlo della spiaggia, quando il mare passa e ri¬ 
passa sopra di essi; tutti quelli che hanno da fare 
col mare, sanno che quel rumore è l'avviso, è il 
cattivo tempo che sta arrivando. Ma tre cose prin¬ 
cipali sono nella natura dell’uomo greco; e una 
è rintelligenza, e l’altra è il coraggio, e l'altra è il 
suo onore personale, mi pare che loro lo chiamino 
il pliilotiniòn. 

Il momento brutto per un uomo 

è quando le cose gli vanno bene 

All'uomo che sentiva la mareggiata arrivare, e 
sapeva che ne avrebbe preso i colpi, l’oracolo non 
consigliava la rassegnazioner gli consigliava il co¬ 
raggio; sapeva che non era un consiglio difficile da 
dare, l’uomo greco avrebbe scelto anche da sé il 
coraggio. E l’oracolo gli insegnava anche che il 
vero momento brutto per un uomo, è quando le 
cose gli vanno bene. Allora l’uomo è distratto dalle 
cose che gli vanno bene, guarda da un’altra parte; 
le cose cattive piano piano silenziose gli si metto¬ 
no alle spalle, aspettano che si faccia il posto li¬ 
bero. Nell'uomo il posto non rimane mai vuoto. E 
il vantaggio delle piccole disgrazie, dei piccoli di¬ 
spiaceri, è quello di tenere il posto occupato; e 
le grandi disgrazie, i grandi dispiaceri e dolori 
aspettano fuori, in piedi. Nella vita bisogna avere 
paura dei posti vuoti, a cominciare da quello su 
una panchina dei giardini pubblici; non si sa mai 
chi ci si verrà a sedere. 

E ora sembra strano che qui ci sia qualche co¬ 
lonna o pezzo di colonna ancora dritto in piedi. 
Tutta questa distruzione l’hanno fatta gli anni, 
cioè i terremoti e gli uomini; gli anni si servono 
di tutto, prima fanno poi disfano. E sembra stu¬ 
pido; ma questo è il grande mistero della storia. 
E come si fa a dire che la storia è stupida? Invece 
dicono che è la maestra della vita. Tutto è atterra¬ 
to, spaccato, strappalo, frantumato, morsicato; 
grandi blocchi di pietra spezzati come grissini; e 
allora non c’erano che le braccia dell’uomo. L'uo¬ 
mo non è mai tanto bravo e ingegnoso e lavoratore 
come quando rompe; nella maceria c’è la voluttà 
di chi ha latto la maceria. Quando arrivarono i 
soldati cristiani di Costantino e Teodosio secondo 
imperatori, portarono la fede ardente delle ledi 
nuove; poi tutto diventa ordinaria amministrazio¬ 
ne. Fu un uragano; rubarono, distrussero; c’era in 
essi la delizia di rubare, essa è una delle più co¬ 
spicue delizie della storia; ma c’era anche il pen¬ 
siero di fare un grande favore al Dio dei cristiani. 
Dovevano già pregustare il paradiso. Tutto rotto; 
ma gli uccelli cantano; cantano alacremente, come 
se tacessero un lavoro, ed è\in lavoro che gli piace. 
E il canto degli uccelli dà il senso della durata; di 
quello che muore e rinasce, muore e rinasce; è il 
senso dell'eternità. Forse i marmi rotti sono sol¬ 
tanto un trascurabile incidente. 

Vittorio G. Rossi 
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Luce sole verde primavera 
olio acqua pressione 
sorrido verifico controllo 
vetri candele accarezzo 
spazzole tergicristalli accessori 
viaggio sereno 
sosta felice coccinella 


io porto fortuna 


A 500 metri 

coccinella 

Total 


TOTAL 
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NOVITÀ ASSOLUTA 
UN TELEVISORE 
PORTATILE 
CHE FUNZIONA 
OVUNQUE 


GTV 8 TS 312 
12 pollici 
tutto a transistori 
« memorie elettroniche » 
sintonia automatica 
funziona con tensione 
di rete, accumulatore 
auto a 12 V o autonomo 
con alimentatore G 2/20 
a batterie ricaricabili. 

L. 135.000 

G 2 20 - Alimentatore 
con batterie e circuito 
di ricarica. 

L. 46.500 






G 16/410 - Ricevitore per Filodiffusione. Alta 
qualità di riproduzione musicale. Presa per y 



G 19/153 - Radioregistratore FM a "Cassette». 
Può essere usato come registratore, come 
ricevitore a Mod. di Frequenza o come radio¬ 
registratore. Funziona a pile e rete. Con «cas¬ 
setta e microfono ». L. 63.500 

G 19/151 • Come il precedente, senza radio. 

L. 53.800 



Due ricevitori portatili di alta classe: G 16/202. 
AM/FM. alim. pile L. 29.900 - G 521 « Radio- 
Explorer » Onde Medie e 5 gamme Onde 
Corte. L 75.000 



G 6/93 - « Radio-Phonobox ». Mangiadischi 
33/45 giri. Controllo di tono. Ottima qualità 
e potenza musicale. Radio OM incorporata. 

L. 26.500 



G 6/92 - Come precedente, senza radio. 

L 18.750 


LETTORI NASTRO « G - BOX » e «RADIO 
G-BOX ». L. 21.800 e L. 30.800 


Registratori a bobine: G 570 L. 49.600 

Alta Fedeltà - 2 velocità: G 651 L. 62.500 


RADIO TELEVISIONE REGISTRAZIONE AMPLIFICAZIONE 


...tutta una vita con 

RICHIEDETE 

CATALOGO A COLORI VIALE BRENTA 29 - 20139 MILANO 


GELOSO 



Nel prossimo numero 

la terza tappa 
del giro del mondo 

di Walter Bonatti 

L’ISOLA 
DI ROBINSON 

Magia e mistero sono il tema dominante della 
nuova serie di avventure di Walter Bonatti. Que¬ 
sta settimana egli ci accompagna nelle Valli del¬ 
la Luna, una fantastica galassia pietrificata, che 
gli antichi abitanti del luogo indicavano come 
dimora delle anime dei defunti. La settimana 
prossima, ci farà partecipi di un'esperienza al¬ 
trettanto affascinante: il suo soggiorno nell'iso¬ 
la di Robinson Crusoe. L'isola si chiama, in 
realtà, Màs a Tierra e si trova nell'arcipelago 
Juan Fernandez. Ma il nome di Robinson Cru¬ 
soe le è rimasto perché Daniel Defoe immaginò 
che h avesse vissuto per ventotto anni il suo 
eroe. Come si sa, Defoe « inventò » il personag¬ 
gio di Robinson dopo aver letto una relazione 
di un marinaio scozzese che sull’isola Màs a 
Tierra era realmente vissuto in solitudine. Wal¬ 
ter Bonatti ha ritrovato i luoghi descritti e ha 
voluto ripercorrere gli itinerari di quei suoi 
due predecessori. In seguito, presenteremo ai 
lettori di Epoca altri luoghi straordinari: i fior¬ 
di della Patagonia, i ghiacciai cileni, l'Aconca- 
gua, i fiumi che scendono dalla cordigliero al 
mare. Al termine, i fascicoli di questo eccezio¬ 
nale servizio potranno essere raccolti in volume. 
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QUESTI SONO GLI AMICI 
DEI TRAGHETTI TIRRENIA 


gente viva, allegra, che sa prendere la vita per il giusto verso 
e goderne i suoi momenti migliori... Gente pratica, che vuole 
le comodità più moderne e porta con se l’automobile. Come? 
Con i TRAGHETTI TIRRENIA, naturalmente! Con gli 11 
TRAGHETTI TIRRENIA (di cui 7 varati nel ’69/’70) 
anche VOI, voi e la vostra macchina potrete essere, 
nel giro di un "batter d’onda", in SARDEGNA, 


SICILIA, CORSICA, MALTA, LIBIA, TUNISIA. Gli amici 
dei TRAGHETTI TIRRENIA si trovano a bordo in allegra 
compagnia, giocano, scherzano, si divertono un mondo, 
godono a "pieno buon umore” il comfort a loro disposi¬ 
zione. Moderni, piratici, ultradinamici... siate anche 
VOI amici dei TRAGHETTI TIRRENIA!TRAGHETTI 
TIRRENIA! I PONTI SUL MARE. 


V) preso di «Sonni corlooomonto invierò II motoria!# Informativo 
od llluofvotivo del Voetrl TRAGHETTI TIRRENIA. 


A 


Cogrvom» . 


Città . 


Ritagliata II tagliando a spodNalo a: 

SOCIETÀ TIRRENIA 01 NAVIGAZIONE * Rlon# Sirtgnano, 2 - 00124 - Napoli 
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IL FESTIVAL 


DEGUATTORI 


DI LEGNO 

DI MASSIMO ALBERINI 


A Vienna hanno dato spettacolo 

i più famosi teatri 

di burattini del mondo: 

i Paesi dell'Est rimangono all’avanguardia 

in una forma di spettacolo 

dove poesia, immaginazione e satira 

riescono ad affascinare anche gli adulti. 
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festiva! ili Vienna: Sel¬ 
lili e j Obruszov la! centra 
in abita scura) e i burat¬ 
tinai de! Teatro Centrale 
di Mosca, salutano il pub¬ 
blica. L'organizzazione O- 
braszov <là lavora a centi¬ 
naia di persone. Nella Io¬ 
ta sotto: un coro di gita¬ 
ni impennalo nella panto¬ 
mima ispirata alla vec¬ 
chia canzone Occhi neri. 



Vienna, giugno 

O braszov sali -lentamente i pochi 
gradini che uniscono la platea col 
boccascena, mise a posto il micro¬ 
fono, attese l'interprete guardandosi in¬ 
torno quasi con timidezza. Era l'unico, 
dei trentaquatiro operatori del Teatro 
Centrale delle marionette di Mosca, a 
non indossare la luta grigia sulla cami¬ 
cia azzurra, cioè l’« uniforme » statale di 
quel gruppo di lavoratori dello spettaco¬ 
lo. Obraszov portava un abito scuro che 
avrebbe dovuto dargli l’aspetto del ma¬ 
nager, ma che confermava al pubblico 
l'immagine dello « zio Serghej », pronto 
a divertire tutta la lamiglia. Ma, nelle 
568 poltroncine disposte nella grande 
hall del Museo del Ventesimo Secolo, a 
poche centinaia di metri dal Suàbulnthof 
di Vienna, non c’erano fanciulli quella 
sera: c’erano solo « nipoti grandi » pre¬ 
cipitatisi in sala, per occupare i posti 
migliori, allorché, dopo due ore di co 
da, la porta d’ingresso era stata aperta. 
Lo spettacolo per i bimbi si era svolto 
nel pomeriggio. 

La presenza massiccia e costante del 
pubblico viennese adulto agli spettacoli 
di marionette e burattini, è una ragione 
di sorpresa per gli italiani, abituali a 
considerare i pupazzi non solo come dei 
sopravvissuti di un'epoca in cui la rap¬ 
presentazione scenica era bonaria, inge¬ 
nua, e, alla fine, noiosa, ma, soprattutto, 
come « qualcosa da riservare ai ragaz¬ 
zini ». Purtroppo, basta vedere come van¬ 
no le cose, da noi, sia ai festival di ma¬ 
rionette - quello di Bologna l’anno scor¬ 
so, quello di Mantova giunto nel 1970 
alla quarta edizione - sia nei pochissimi 
teatrini superstiti pei aver la conferma 
che il burattinaio deve affrontare ormai 
platee mezze vuote, dove comunque pre¬ 
dominano i bambini, il festival mondia¬ 
le del Puppenthealer (pupo, pupazzo, 
puppet è il termine che comprende le 
due grandi categorie, le marionette mos¬ 
se coi (ili, dall’alto, e i burattini, animali 
con le dita, dal basso) organizzato, per 
la prima volta, a Vienna, in questi gioì 
ni rovescia questo criterio limitativo. 
Tenta cioè di ridare ai burattini quel po- 
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PER RICREARE 
UN MONDO INCANTATO 
LAVORANO 
340 PERSONE 


Tre scene di A la¬ 
dino e la lampada 
meravigliosa, un 
altro spettacolo di 
successo del Tea¬ 
tro di Mosca. Il 
copione si attiene 
fedelmente alla ce¬ 
lebre fiaba: ani¬ 
mazione e sceno¬ 
grafia mirano so¬ 
prattutto a stupi¬ 
re con gli effetti 
speciali anche il 
pubblico adulto. 
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sto che l'arte scenica ha ad es¬ 
si riservato per secoli. 

« E una manifestazione che 
tende a mettere in evidenza 
quanto la sensibilità di oggi rie¬ 
sce ad esprimere attraverso le 
marionette », dice André Tahon, 
parigino. « Per questo sono ve¬ 
nuto con le mie marottes ». Cri¬ 
terio accettabile per almeno no¬ 
ve sugli undici spettacoli in car¬ 
tellone: con le ombre malesi e 
i pupi siciliani, l’arte del popo¬ 
lo entra al festival a bandiere 
spiegate. E il numero delle na¬ 
zioni presenti conferisce una 
particolare importanza all'inizia¬ 
tiva. Massiccio, anzitutto, l'inter¬ 
vento dei teatri di Stato del¬ 
l'Est: con Mosca, il cartellone 
allinea Berlino, Budapest, Sofìa, 
Praga, e presenta opere che van¬ 
no dall'antico Faust (già nel Sei¬ 
cento, secondo lo « storico » 
Chesnais, i burattini rappresen¬ 
tavano la storia del patto col 
diavolo) all'immancabile pezzo 


di bravura costituito da numeri 
di circo. Nei Paesi appartenenti 
a quello che potremmo definire 
una specie di patto di Varsavia 
delie marionette, la ribalta mi¬ 
nore gode di molti appoggi uf¬ 
ficiali, può contare su aiuti e in¬ 
coraggiamenti. 

Non è tradizione « fabbrica¬ 
ta » oggi, alla svelta: se da noi 
e in Francia lo spettacolo dei 
capoccelli (uno dei tanti nomi 
ottocenteschi per indicare le te¬ 
ste di legno) ebbe, in molti ca¬ 
si - opera dei pupi siciliani e- 
sclusa - la fisionomia della rap¬ 
presentazione familiare, in altri 
Paesi esso costituì la base per 
giungere a un teatro « meravi¬ 
glioso », dove agli attori di le¬ 
gno tutto era possibile, cosi co¬ 
me lo è, oggi, ai personaggi del 
disegno animato. Verso il 1650, 
un burattinaio bolognese, Gio¬ 
vanni Briocci, diventato a Pari¬ 
gi Brioche, corse il rischio d'es- 
ser brucialo vivo in Svizzera con 


baracca e burattini: la gente del 
posto s'era messa in testa che 
tra il diavolo-marionetta, porta¬ 
to in scena, e quello autentico 
e invisibile, ci fossero rapporti 
diretti. Qualche anno fa, Titta 
Brunetti, una giornalista italia¬ 
na che vive a Vienna, riusci a 
comperare a Praga alcune bel¬ 
lissime marionette ottocente¬ 
sche, che ora sono esposte nel 
foyer del festival e che costitui¬ 
scono una valida testimonianza 
dell’interesse dei cecoslovacchi 
nei confronti degli attori « co¬ 
struiti » capaci di riprodurre, 
quanto più fedelmente possibi¬ 
le, atteggiamenti dell'uomo. 

Oggi all'Est l’orientamento 
porta verso « personaggi » lon¬ 
tani dalla realtà. Si tende a met¬ 
tere in scena non solo buratti¬ 
ni « deformi » ma anche mario¬ 
nette di legno, carta, metallo, 
plastica, vetro, stoffa e pellic¬ 
cia, ben poco figurative e facil¬ 
mente inseribili nel mondo del¬ 


l’arte contemporanea. Per i bu¬ 
rattini, si può arrivare alla « pu¬ 
rezza assoluta » di una pallina 
infilata sull'indice, e alla quale 
si attribuisce il valore della te¬ 
sta di un pupazzetto espresso 
solo dalla mano nuda, o coper¬ 
ta da un guanto. 

Una giusta via di mezzo, l'ha 
adottata Serghcj Obraszov. il 
maggior personaggio tra i parte¬ 
cipanti « vivi » del festival. Ap¬ 
partenente a una famiglia del¬ 
l’alta borghesia (il padre, scien¬ 
ziato, era membro dell'accade¬ 
mia zarista, e passò a insegnare 
negli istituti proletari dopo la 
rivoluzione), Obraszov « appro¬ 
dò » ai burattini dopo tredici 
anni di palcoscenico quale at¬ 
tore e cantante, e dopo esperien¬ 
ze nel campo del disegno. Co¬ 
me sempre accade, fu lui a fab¬ 
bricarsi i primi bambocci: un 
negro (i capelli erano un rita¬ 
glio di pelliccia di astracan), li¬ 
na vecchina, il « professore » e 
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Olii sopra: l'ironica rievoca¬ 
zione dell'operetta (in de sie¬ 
de, che conclude lo spettacolo 
intitolato Concerto straordina¬ 
rio. Le caricature sono quelle 
del tenore e della ballerinetta 
del can can. O ^111 opera di O- 
braszov richiede un lutino pe¬ 
riodo di studio e di prove. 


Altre due ligure rese celebri 
dal Teatro di Mosca: la diva 
canora e il pianista. I burat¬ 
tini di Obraszov non sono a- 
nitnati dai solili fili: sorretti 
da un bastone, vengono mos¬ 
si dall'interno dagli operato¬ 
ri. NelTURSS vi sono oltre 
cento teatri di marionette. 


I 


/ 


I 
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A sinistra: il buratti¬ 
naio malese Hannali 
hin Mollameli mentre 
prepara il sito spetta¬ 
colo. Unii manovra le 
satinine variopinte ilei 
personaggi dietro tot 
telone illuminato, riu¬ 
scendo a ottenere sttg- 
gestivi elìcili cinema- 
murafici f foto a de¬ 
stra). (ìli spettatori so¬ 
rto invitali a salire sol 
palcoscenico per osser¬ 
vare il lavoro dell’ani¬ 
matore: sottrarsi a 

questa consuetudine, 
in Malesia è scortese. 


IL MISTERIOSO 
FASCINO 
DELLE OMBRE 
MALESI 


scunc dolili imnniu 70 

così via, lino a Tjapa, una bim¬ 
betta di pochi mesi, con un ciuf¬ 
fo dì capelli rossi (ritagli di 
gomma) sulla testa pelala, pe¬ 
tulante e capace di destare te¬ 
nerezza. Come palcoscenico, a- 
doperava un paravento di sto! 
fa, così piccolo che, a Mosca, lo 
trasportava in tram. 

Oggi Obraszov è a capo di 
un'organizzazione statale nel suo 
genere imponente: al Teatro del¬ 
le Marionette, con sede in piaz¬ 
za Maiakowski, sui due palco- 
scenici e in laboratori, studi di 
scultura, officine, lavorano circa 
340 persone. Ogni spettacolo è 
preparato con mollo anticipo, 
messo in scena con una cura 
che vien spontaneo definire bu¬ 
rocratica, e, una volta collauda¬ 
to. resta in cartellone per decen¬ 
ni. I due programmi offerti ai 
viennesi, cioè il Concerto stra¬ 
ordinario, definito « per adulti », 
e Aladino e la lampada meravi¬ 
gliosa, riservato ai ragazzi, sono 
gli stessi fatti conoscere in Ita¬ 
lia dieci anni fa. Ciò spiega per¬ 
ché, dal 1931, anno in cui il mi¬ 
nistero dello Spettacolo affidò a 
Obraszov la direzione del teatro 
di Mosca, si siano realizzati sol¬ 
tanto 51 spettacoli, 13 dei quali 
resistono ancora. 

« No, i burattini non li dise- 
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Nella foto a siiti 
sira: l'americano Da¬ 
niel Llords, che ha pre¬ 
sentalo a Vienna un / 

applaudito Concerto 
per marionette. Llords 
è un ex attore (lui par¬ 
tecipato a 23 Itimi e si 
definisce « artista tota- * 

le ». In realtà, la qua¬ 
si lutto da solo. Il suo 
spettacolo è una sene 
di brevi numeri, Ira 
cui Gaité parisienne e 
Holidav: qitesi'ultima 
è ima fantasia sulle 
vacanze, commentala 
dalla Quarta Sinfo¬ 
nia di Mendelssohn. 


72 














gno più io », dice Obraszov, « ho 
un gruppo di artisti che li pro¬ 
getta e li realizza. Di tanto in 
tanto, presentiamo alla televi¬ 
sione brani di spettacolo, mai 
un programma intero. Proprio 
alia Tv sto pensando, per una 
specie di parodia del video, ma 
è difficile: vorrei alternare bu¬ 
rattini enormi, che occupino con 
la testa tutto il boccascena ad 
altri piccolissimi: presentatori e 
attori ». La misura dei pupazzi 
e quella che ha determinato una 
scelta: volendo, come vogliono 
a Mosca, fare del teatro di bu¬ 
rattini uno spettacolo di massa, 
si è dovuti passare dal vecchio 
bamboccio « inguantato », a fi¬ 
gure maggiori e più complesse, 
e cioè a burattini alti circa un 
metro, sostenuti da un bastone 
centrale, mossi con dei fili in¬ 


terni. Dei « vecchi », solo Tjapa 
è rimasta tale e quale, ma ades¬ 
so si chiama Susanna: è una 
bambina prodigio che suona il 
pianoforte a coda. A manovrar¬ 
la non è più Obraszov, ma Irene 
Masing, da 18 anni con la com¬ 
pagnia. Per il resto, il perfe¬ 
zionismo tecnico prevale sul¬ 
la spontaneità di un tempo. Per 
fortuna l'ironia impedisce di 
cadere nella meccanica imitazio¬ 
ne « del vero », cui tendevano i 
marionettisti di un tempo. Lo si 
avverte soprattutto nel Concerto 
straordinario (45 burattini soli¬ 
sti. più altri 70 in gruppo). Per 
gli spettatori più anziani di buo¬ 
na memoria, si impone un raf¬ 
fronto: quello con i « numeri » 
dei famosi Piccoli di Podrecca: 
il pianista celebre, il soprano, 
le attrazioni del music-hall. 



Il francese André Tahon (primo da sinistra) e i suoi collaboratori mostra¬ 
no al pubblico la tecnica d'animazione dei loro burattini, sorretti da un 
bastone, come quelli di Obraszov. I fantocci di Tahon si chiamano nta- 
rottes e la loro orinine artigiana risale al medioevo. L'animatore, nato a 
Parigi, ha compiuto tre volta il giro del mondo coi suoi 1 5 collaboratori. 
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Il vostro è un Ideal-Standard o un’imitazione? 



i Maestri del bagno 


/ 1 


Serie Ellisse Due 

ubi nettario "Disco" Ideal Standard 

_ 


Basta vedere urVMÉp Ideal-Standard 
per riconoscerai'pezzo” autentico. 

Ideal-Standard: forrn6||ì|^pvi9, funzionali, moderne, 
create e firmate daf^iu famosi architetti per fare del bagno 
una stanza in piu^ls^keaKStandard la qualità 
della Vitreous China miglioraselo quella di prima scelta), 
di una brillantezza che il tempo non cambia 

nei più nuovi colori. I p\ p A | 

Cambiate volto al bagno r L- .E \\ 

con Ideal-Standard. blAINUAKL) 
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BURATTINI ( contiti milioni’ ) 


Anche Obraszov riprende piu o menu gli stessi 
personaggi; li battezza Josè Amorales, ballerino 
di tango, e Sidorini, baritono italiano: ma il di¬ 
vertimento nasce da una spontanea comicità in¬ 
nocente o dalla satira. Addosso al presentatore, 
quasi calvo, occhi bassi, pronuncia incerta, il frac 
perde ogni riferimento « capitalistico », a differen¬ 
za delle vignette del Krokodil. In Aladitio, tutto è 
diverso: fedeltà assoluta alla fiaba: scopo imme¬ 
diato, sbalordire gli spettatori. Per esempio, le 
spade sono collegate con la corrente elettrica e 
quando si incrociano nei duelli mandano scintille. 

Un'altra storia dedicata ai ragazzi è stata pro¬ 
posta dal Teatro Centrale di marionette di Sofia: 
una versione del Pinocchio di Collodi, anticipo i- 
taliano sullo spettacolo finale del 20 giugno, che 
vedrà, affidato alle marionette di Stoccolma, una 
non meglio precisata Divina Commedia. 

Anche Pinocchio ha potuto valersi di una im¬ 
ponente organizzazione statale. Il Teatro di Sofìa 
è nato venticinque anni fa, per merito di una at¬ 
trice drammatica che aveva « studiato » i buratti¬ 
ni in Germania: Mara Pencova. Iniziò in una salet¬ 
ta con dieci persone: oggi si è arrivati a novanta 
lavoratori, tre teatri e oltre due milioni di spet¬ 
tatori in un ventennio. Si portano in scena anche 
opere per adulti, come II Misantropo di Molière e 
la ballata eroica di Krali Marco II montanaro ster¬ 
minatore dei turchi (presentata a Vienna). 


Un'animatrice bulgara ha trasferito 

sul palcoscenico 

l’ironica filosofia del Collodi 


Ma a Sofia si pensa soprattutto ai ragazzi: quin¬ 
di fiabe e storie non impegnate. È stata Liliana Do- 
ceva, un’animatrice dei pupazzi bulgari (grossi 
burattini « a bastone », con il capo di cartapesta 
e il rimanente di gommapiuma, stoffa, ritagli di 
cuoio e latta), a trasferire sul palcoscenico quella 
che lei definisce l'ironica filosofia di Collodi. Seb¬ 
bene i pupazzi rispondano a dettami estetici mol¬ 
to avanzati con visi e figure che ricordano una 
certa pittura volutamente ingenua o gli scaraboc¬ 
chi infantili sui quaderni di scuola, il Pinocchio 
di Sofia non concede nulla alla contestazione, e 
rispetta non solo la storia, ma anche il perbeni¬ 
smo borghese della latina e del Grillo parlante. 
I bulgari non se ne lamentano: Pinocchio è in re¬ 
pertorio da quattro anni e lo si « esporta » in di¬ 
verse nazioni. 

Paragonali ai teatri di Stalo dell'Est, gli « in¬ 
dipendenti » del mondo occidentale si rivelano 
artigiani di buona volontà dotati di pochi mezzi. 
Tra i gruppi più numerosi, quello francese di An¬ 
dré Tahon: IO animatori, più 5 musicisti, per dar 
vita soprattutto alle marottes, versioni « medioe¬ 
vali » del burattino, ispirate ai giullari: il pupazzo 


è attraversato e sorretto da un bastone, senza al¬ 


tri « aiuti ». Per animarlo, lo si deve muovere da 
destra a sinistra, o viceversa, in modo che le brac¬ 
cia si discostino dal corpo. Un « gioco » che riesce 
soprattutto con i balletti. Ancora balletto per un 
americano « isolato », Daniel Llords, che gira il 
mondo con il segretario-assistente George, e le 
sue minuscole marionette: il boccascena, esteso 
per Tahon a quasi dieci metri, si è ridotto, per 
Llords, a poco più di un metro quadrato. Le sue 
« creature » interpretano « concerti per marionet¬ 
te » ispirati a opere come L'uccello di fuoco e 
Gatte parisienne. E sempre di artigianato artisti¬ 
co si deve parlare per la rappresentanza italiana; 
i pupi siciliani di Agrigento, animati da Macri e 
dai suoi pupari, « raccontano » più col gesto che 
con le parole cosa avvenne a Roncisvalle, in glo¬ 
ria di Orlando e Tupino, e a scorno del traditore 
Gano. Quanto al mondo extra-europeo, il festival 
ha potuto offrire una attrazione che ha consentito, 
se non altro, un confronto con le tecniche di ani¬ 
mazione e gli « ideali » di spettacolo cari ad altre 
platee: il teatro delle ombre malesi Wavang Kulil 
di Kelantan. Anche qui. agisce un solo burattinaio: 
Hamzah bin Mohamed. Egli muove con grande abi- 
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LA SOCIETÀ’ AMERICANA ALL’AVANGUARDIA 
NELLA SCIENZA DELLE RICERCHE OTTICHE 



BAUSCH & LOMB: OLTRE 50 ANNI DI ESPERIENZA E TECNICA 


Per ogni informazione o dettaglio rivolgetevi al vostro rivenditore o scrivete 
al distributore: A.P.I. - Via Lamarmora, 21 - 50121 FIRENZE - Telef. 298.441 
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anche 


■ gPEROFILO 

uno slip 



penatilo 

Giallo, rosso, azzurro, bianco e 
nero. 

Slip PEROFILO è completa li¬ 
bertà, aderisce e sostiene senza 
stringere anche nei punti più 
delicati. 


La cintura elasticizzata esclusiva 
novità PEROFILO. Non stringe, 
sostiene, dà forma perfetta allo 
slip. _ 

Taglio diagonale e bordo esten¬ 
sibile per ogni movimento in 
assoluto confort._ 


PEROFIL il fazzoletto 

PEROLARI S p A. BERGAMO 
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I BURATTINI 

i continuazione) 




lità le sagome ritagliate 
nella pelle di bufalo dipin¬ 
te a colori traslucidi, che 
talvolta si stagliano, con 
effetti di flou, contro lo 
schermo bianco. Egli cono¬ 
sce bene le lunghe, com¬ 
plesse storie del Ramaya- 
na latte « interpretare » da 
quelle strane marionette, 
quasi immobili. Solo il 
braccio destro di ogni fi¬ 
gura è articolato, più la 
mascella dei « narratori ». 

Panorama completo, a 
Vienna? Naturalmente, no. 
il desiderio di allineare le 
marionette alle altre ma¬ 
nifestazioni internazionali 
del festival di primavera, 
ha portato all'esclusione 
di tutti i personaggi « tra¬ 
dizionali »: da Petruska a 
Punch, da Fagiolino al 
viennese Kasperl, al qua¬ 
le solitamente è riservata 
una sala nel palazzo Ura¬ 
nia. Niente Kasperl, al fe¬ 
stival, né le marionette del 
teatro Arcobaleno e nean¬ 
che quelle per adulti del 
teatro Arlequin. In attività 
da una diecina d'anni, di¬ 
retto e animato da Armi- 
nio Rothstein, l’Arlequin'è 
una delle chiavi per com¬ 
prendere l'origine del fe¬ 
stival delle marionette. È 
merito anche di Rothstein, 
che da tempo riserva ai 
suoi pupazzi i testi di Mo¬ 
lière e di Brecht, se i vien¬ 
nesi considerano le mario¬ 
nette su un piano diverso 
da quello in cui agisce l’in¬ 
nocente Kasperl. Senza 
giungere a un contro-festi¬ 
val, i’Arlequin ha allestito, 
in una libreria, una mostra 
dei suoi « pezzi » celebri. 
Le marionette, molto mo¬ 
derne, si possono acquista¬ 
re a un prezzo medio di 
6.000 scellini, 150 mila lire. 

C'è da chiedersi se tut¬ 
to questo avrà un seguito: 
non tanto a Mosca o a Pra¬ 
ga, dove, da tempo, gli 
spettacoli di marionette 
possono apparire una gra¬ 
devole variante ai film di 
propaganda, ma in Italia, 
patria della Commedia dei- 
l’arte e della sua « trascri¬ 
zione » burattinesca. Dice 
Obraszov: « Il nostro è un 
teatro valido soprattutto 
per la presenza del burat¬ 
tino sulla scena, per il mo¬ 
vimento, l’interesse e la 
meraviglia che esso sa de¬ 
stare: il dialogo viene do¬ 
po ». Senza dimenticare 
una verità, piuttosto ba¬ 
nale, ma innegabile, an¬ 
nunciala dal presentatore 
del Concerto straordina¬ 
rio'. « Speriamo di esservi 
piaciuti: ma non dimenti¬ 
cate che, alla fine, siamo 
solo dei burattini ». 

Massimo Alberini 


Grigioni/Svizzera 1800 m 

Apprezzata anche d estate per il 
suo tonificante clima e la sua tran¬ 
quillità. Numerose passeggiate nei 
dintorni del villaggio ed escursioni 
in alta montagna. Spiaggia al- 
l'Untersee, piscina, goll. mini-golf, 
tennis, pesca, pattinaggio. Giardino 
d'infanzia. Due funivie. Kursaal- 
Casino. Orchestra. Concerti.Grande 
scelta di alberghi di ogni categoria. 

Aroea è tacitamente raggiungibile 
attraverso la galleria stradale dal 
San Barnardlnol 

Prospetti: UtficloNazionaleSvizzero 
del Turismo, Mllanoe Ente turistico. 
CH - 7050 Arosa, Tel. 081/31 16 21 


COMPOSIZIONE 

Armonia - Contrappunto 
- Fuga - Orchestrazione - 
Corsi per Corrispondenza 

HARMONIA • Via G. Massaia 
50134 FIRENZE 



Gratis listino sana lux 
SANITASOMEGA 

FIRENZL-VIA TRIPOLI,27 
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i era corazzato co 
fr V me un tank, ma 

esposto ai micro¬ 
bi. La vostra pro¬ 
tesi, invece, è corazzata al 
100% con l'uso di Clinex. 

clinex 

PER LA PULIZIA DELLA OEITIERA 
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Quando l'aperitivo 
è cocktail champagne 
qual è la marca del ghiaccio? 

Non può essere un ghiaccio qualsiasi. 

Deve venire da un frigo 
che non solo mantenga intatto 
il sapore genuino dell'acqua, 
ma sia soprattutto all’altezza di un 
gusto particolare: quel gusto 
che per aperitivo 

sceglie cocktails a base di Champagne. 
Dunque un fri 
























Nuovo Supershell con ASD. 

Motore pulito per fare più strada. 


Okay alle benzine sportive che danno scatto e ripresa. 

Ma a che serve la potenza se poi il consumo va alle stelle e si resta 
a secco sui più bello? 

Nuovo Supershell con ASD (Additivo Super Detergente) 
è finalmente un super a 3 dimensioni: non solo potenza 
e motore pulito (con riduzione delle emissioni di gas nocivi), ma anche 
un risparmio medio del 4% nei consumi. 

Nuovo Supershell è l’unico con ASD. Ma costa come 
tutti gli altri super. 


Serbatoio a secco. Colpa tua o del super? 
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LA CITROEN GS 
COMODA E TUTTA NUOVA 



Il frontale della Citroen GS si raccorda in modo armonico con 
il parabrezza fortemente inclinato. La vettura è lunga 4 me¬ 
tri e 12 centimetri, è larga 1,61 ed è alta un metro e 35. 


L Citroen GS, che sta aven¬ 
do in Italia un successo 
commerciale di prim’ordine, 
è una vettura tutta nuova, 
per la quale è difficile trova¬ 
re parentele di qualsiasi gra¬ 
do nella pur numerosa fami¬ 
glia delle automobili euro¬ 
pee: per questa ragione, il 
suo collaudo su strada è sta¬ 
to veramente tra i più inte¬ 
ressanti. Ricordiamo, prima 
di ogni altra cosa, l’architet¬ 
tura generale del veicolo, la 
sua « filosofia » di progetta¬ 
zione: la Citroen ha voluto 
infatti costruire una macchi¬ 
na che offrisse eccezionali 
prestazioni nel campo del 
confort e che, nello stesso 
tempo, sopportasse la crude¬ 
lissima legislazione fiscale 
francese, che tanto somiglia, 
in asprezza e miopia, a quel¬ 
la italiana. Perciò, sotto il 
bel cofano dalla linea estre¬ 
mamente aerodinamica è 
collocato un motorino da 
1015 cmc. che eroga 55,5 ca¬ 
valli (DIN) a 6500 giri, ma 
che come niente fosse 
« prende » i 7000 giri e li 
mantiene per tutto il tem¬ 
po che si vuole. 

Ecco dunque il primo con¬ 
trollo da fare, cioè se la mo¬ 
dernità di tutta la progetta¬ 
zione e un corpo di vettura 
così grande e spazioso non 
avessero sofferto a causa di 
un propulsore di modesta ci¬ 
lindrata. Le prove hanno dis¬ 
solto il dubbio abbastanza 
bene, se non proprio benis¬ 
simo: un motore da 1300 
cmc., con più potenza a me¬ 
no giri avrebbe indubbia¬ 
mente reso formidabile que. 
sta vettura già tanto « intelli¬ 
gente » e comoda. Ma anche 
così, la Citroen GS è tutt'al- 
tro che lenta e ansimante. 
La velocità di punta è note¬ 
volissima, perché sfiora i 150 
orari (ufficialmente, il massi¬ 
mo è garantito a 147), e que¬ 
sto dipende anche dal coef¬ 
ficiente di penetrazione nel¬ 


l'aria, che in questo caso è 
perfino più favorevole che 
nella profilatissima « DS ». 
La ripresa, adoperando con 
un po’ di brio e di decisione 
il cambio a quattro rapporti, 
è soddisfacente, tanto che 
non si ha mai incertezza e 
batticuore nel sorpasso di 
veicoli strutturalmente più 
lenti. I dati al cronometro 
confermano del resto le sen¬ 
sazioni provate durante la 
guida, perché si può accele¬ 
rare da zero a 400 metri in 
poco più di 20 secondi, e 
si può percorrere il chilome¬ 
tro da fermo in 38",I. 

Se si eccettua qualche lie¬ 
vissimo difetto di carbura¬ 
zione, che potrebbe essere 
anche un peccatuccio di gio¬ 
ventù oppure una caratteri¬ 
stica dell’esemplare da noi 
provato, tutto il resto è mol¬ 


to positivo. La tenuta di stra¬ 
da è superiore a ogni elogio 
ed è forse la qualità più spic¬ 
cata della « GS »: merito del¬ 
le sospensioni idropneuma¬ 
tiche (in pratica sono quelle 
- perfezionate anche se sem¬ 
plificate - della «DS») che 
rendono confortevole la mar. 
eia in ogni situazione del 
manto e del tracciato strada¬ 
li. Anche il coricamento in 
curva è adesso contenuto in 
limiti appena avvertibili e il 
caratteristico « colpo di rac¬ 
chetta » (cioè lo scatto ver¬ 
so l'alto del retrotreno quan¬ 
do si supera a grande velo¬ 
cità un dosso o un brusco 
dislivello) è quasi sparito. 

I freni, a disco e assistiti, 
sono di grande potenza e di 
facile « modulazione »; il 
beccheggio è ben frenato, sia 
in accelerazione che in dece¬ 
lerazione, tanto da aver re¬ 
so inutile il correttore del¬ 
l'assetto dei fari; la rumoro¬ 
sità generale è contenuta en¬ 
tro limiti accettabilissimi an¬ 
che per vetture di classe su¬ 
periore, e questo è un me¬ 
rito ulteriore della forma ac¬ 
rodinamica che non determi¬ 
na mulinelli, nemmeno quan¬ 
do si viaggia al massimo del¬ 
la velocità. 

Tutto il resto, che è fatto 
di tante idee piccole e gran¬ 
di, rende la « GS » molto abi¬ 
tabile (oltre ai quattro co¬ 
modissimi posti c’è un enor¬ 
me bagagliaio), estremamen¬ 
te comoda e funzionale, ma¬ 
novrabile senza fatica, « alla 
mano » e divertente. Ma so¬ 
prattutto fa piacere, stando 
al volante, trovarsi intorno 
una funzionalità tecnologica 
e una personalità di disegno 
stilistico che in ogni caso 
rendono questa vettura di¬ 
versa dal solito. 

F. B. 



Il disegno del cruscotto è mollo nuovo e personale: sul quadro 
porta strumenti fa spicco un tachimetro nel quale compaio 
no le indicazioni della velocità e del relativo spazio d'arresto. 



l'unica ( ompagnia che si porla, 
in ire ufi- e mezza. xrva vali intermedi 

TUTTI I MERCOLEDÌ 
E TUTTE LE DOMENICHE 

da ROM A a .MOSCA 

con il moderno e confortevole 11—62 

Particolari condizioni per coli charterv 


Rappresentanza ed Agenzia peri Italia 

COIR- ROMA 

27, via I eonida (insoliti 

tei. 4% 704'4’4 249 

telex via sita ROMTOSU . 
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Foto Gioroio Lotti - Cooco 



ito un granello ili polvere sui mobili, ogni oggetto al suo posto: 
è il regno della casalinga. Talvolta, è anche la sua prigione. 


L 
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LA NEVROSI 

DA CASALINGA 

È una nuova malattia che preoccupa gli psichiatri per la sua crescente dif¬ 
fusione. Colpisce le donne sui trenta-quarant’anni che trascorrono la loro 
vita fra le pareti domestiche, nell'impegno quotidiano della famiglia. Spes¬ 
so si manifesta in maniera subdola, con sintomi che vengono sottovalutati. 

di CARLA STAMPA 



L sveglia suona alle sette, ogni mattina. 
Non ce ne sarebbe bisogno, perché ho 
già gli occhi sbarrati nel buio per l’in¬ 
sonnia; ma io continuo a caricarla prima 
di addormentarmi: dev’essere un'abitudine. 
Mi alzo, cerco a tentoni la vestaglia, vado 
nel bagno e mi guardo allo specchio. Lo 
faccio sempre (anche questa è un’abitudi¬ 
ne) e ogni volta me ne pento perché cono¬ 
sco fin troppo bene chi mi sta di fronte: so 
a memoria le rughe, i capelli bianchi, la 
piega dura della bocca. Ripasso mentalmen¬ 
te quello che devo fare durante la giornata, 
e nemmeno questa è una novità: preparare 
la colazione, vestire i figli, scambiare mo¬ 
nosillabi con mio marito, spazzare spolve¬ 
rare rifare i letti, uscire per la spesa, rien¬ 
trare per il pranzo, apparecchiare e sparec¬ 
chiare, una mezz’ora in poltrona per il caf¬ 
fè e una sigaretta, accompagnare i bambini 
al giardino pubblico, chiacchierare con una 
amica, tornare a casa per la cena, apparec¬ 
chiare e sparecchiare, mettere rn funzione 
la lavastoviglie, guardare la televisione. Co¬ 
sì tutti i giorni. Non ne posso più. Adesso, 
poi, ho cominciato a parlare da sola, ad 
alta voce. Dicono che è un sintomo allar¬ 
mante; ma di sintomi che mi preoccupano 
ne ho molti altri: un dolore persistente alla 
nuca, la colite, il malumore, una stanchez¬ 
za che mi trascino da anni. » 

La donna che parla è ancora giovane, i 
capelli pettinati all'ultima moda, camicetta 
e gonna midi. A vederla per la strada, fer¬ 
ma davanti alle vetrine dei negozi, la si di¬ 
rebbe una signora senza problemi, forse un 
po’ futile, certamente serena. Ma anche co¬ 
sì, nel salotto tirato a lucido con i ninnoli 
al loro posto, le tende stirale di fresco, gli 
ottoni brillanti, la tazzina di calFò nel vas¬ 
soio col centrino immacolato, è l’immagi¬ 


ne della padrona di casa soddisfatta di sé. 

Eppure, la signora non è felice. Da alcu¬ 
ne settimane è in cura presso uno psichia¬ 
tra. Lei dice di avere un forte esaurimento 
- una parola che spiega tutto e niente - 
mentre lo psichiatra parla di nevrosi. Si 
tratta di stabilire se è una nevrosi depres¬ 
siva, ansiosa, fobica o isterica, secondo la 
classificazione medica. E questione di gra¬ 
dualità. Le cause? Nessuna in particolare: 
la signora soffre di « nevrosi da casalinga ». 

La definizione può sembrare spiritosa, se 
non rivelasse un’amara realtà dei nostri 
giorni. Diventano sempre più frequenti, in¬ 
fatti, i casi di donne che arrivano alla ne¬ 
vrosi da una situazione apparentemente 
normale, com’è quella della casalinga che 
si occupa soltanto della famiglia. Il marito 
provvede al mantenimento del ménage, i 
figli soddisfano la sua vocazione materna, 
la casa è provvista di ogni confort, gli elet¬ 
trodomestici le lasciano molto tempo libe¬ 
ro: che cosa può volere di più e di meglio 
una donna? 

« Vengono da me accusando i dolori piu 
strani », dice la dottoressa Paola Beretta, 
neuropsichiatra presso l’ospedale di Mom- 
bello, che ha in cura numerose nevrotiche 
di questo genere. « Sono tormentate da 
atroci mal di testa, soffrono di palpitazioni, 
non dormono, non mangiano, avvertono 
formicolìi nel corpo, parlano di artrosi cer¬ 
vicale o di gastralgia, termini che hanno 
sentito dai medici consultati senza succes¬ 
so. Sono tutte malate immaginarie? Cosi 
sostengono i familiari. In realtà, scambia¬ 
no i sintomi per la vera causa del loro ma¬ 
lessere. » 

Per siffatte pazienti, la malattia configu¬ 
rata nell'emicrania o nella colite acquista 
inconsciamente un valore psicologico di 
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LA NEVROSI DA CASALINGA 


segue dalla pagina HI 

I enorme importanza: le pone al 

centro dell'attenzione dei fami¬ 
liari. compensa le carenze di na¬ 
tura spirituale, restituisce loro 
un ruolo - quello di moglie e di 

• madre insostituibile - che con gli 

anni hanno sentito venir meno. 

La « nevrosi da casalinga » 
colpisce verso i trent'anni e fra 
i quarantacinque-cinquant’anni. 
Sono queste le stagioni della 
crisi. A trent’anni si compie il 
primo ciclo: la donna conosce 
ormai abbastanza bene la pro¬ 
pria esperienza matrimoniale ne¬ 
gli aspetti positivi e negativi, la 
valuta concretamente: inoltre, si 
trova impegnata a fondo nella 
cura dei figli. Il secondo ciclo 
s’innesta sulla trasformazione fi¬ 
siologica femminile e coincide 
con il graduale distacco degli al¬ 
tri membri della famiglia dall’or¬ 
bita matriarcale. Ne derivano un 
senso disperante di vuoto, la 
consapevolezza di venire respin¬ 
ta ai margini della vita attiva, 
l’impossibilità di comunicare con 
l’esterno, l’incapacità di crearsi 
nuovi interessi. Ed è la solitu¬ 
dine. 

« Il compito di noi psichiatri 
si articola in due direzioni ». 
spiega la dottoressa Beretta. 
« Per eliminare la componente 
ansiosa-depressiy^ ricorriamo a- 
gli psico farmaci, ma contempo¬ 
raneamente pratichiamo la psi¬ 
coterapia d’appoggio. Perché la 
vera crisi della donna che si 
sente inutile - e non importa se 
è operaia o borghese, povera o 
ricca - affonda le radici nella fa¬ 
miglia, coinvolge i parenti, chia¬ 
ma in causa la condizione stes¬ 
sa della casalinga nella società 
contemporanea. Il progresso 
cammina in fretta, emarginando 
chiunque rimanga isolato nel suo 
guscio. Chi non mantiene con¬ 
tatti stimolanti con il mondo 
esterno perde la battuta, irrime¬ 
diabilmente. Accade così che il 
marito della casalinga, i tigli che 
studiano o hanno già trovato un 
lavoro fuori casa, si allontanino 
sempre più da questa presenza 
che ritrovano puntualmente Ira 
le mura domestiche, sempre di¬ 
sponibile, servizievole, generosa. 
Una presenza fisica, che con gli 
anni s’impoverisce per mancan¬ 
za di ossigeno. Ecco perché ri¬ 
teniamo necessario che la pa¬ 
ziente prenda coscienza della ve¬ 
ra causa dei suoi malesseri, e 
non si limiti a denunciarli. Ed 
ecco perché vogliamo seguirla 
anche nell'ambiente in cui vive, 
conoscere il marito, i figli, sensi¬ 
bilizzare chi le sta vicino ai pro¬ 
blemi che la tormentano. » 

Oggi, in Italia, ci sono 10 mi¬ 
lioni e 979 mila casalinghe, di 
cui un milione e 219 mila nubili, 
9 milioni e 375 mila coniugate, 
385 mila vedove o separate (il 
record regionale lo detiene la 
Sardegna con 115 casalinghe o- 
gni cento famiglie). Sono tutte 
nevrotiche? Certamente no, ma 


Ore 8, ha inizio la giornata dellu 
casalinga: bisogna preparare la pri¬ 
ma colazione, aiutare i bimbi a la¬ 
varsi e a vestirsi, rifare i letti, rior¬ 
dinare la casa. Il lavoro continua 
ininterrotto fino a metà mattina. 





Ore II, è il momento della 
spesa nel mercato rionale. 
Spesso è l'unica occasione per 
uscire di casa e scambiare 
quattro chiacchiere con un'a¬ 
mica, coi fornitori. Ma i di¬ 
scorsi vertono sempre sugli 
stessi argomenti: il rincaro dei 
prezzi, le malattie e gli studi 
dei figli, la fatica quotidiana. 


una parte non piccola di esse 
attraversa crisi periodiche di de¬ 
pressione (« oggi la mamma ha 
la luna », « mia moglie è intrat¬ 
tabile: è la sua giornata nera », 
dicono in famiglia), e una buo¬ 
na percentuale si dichiara insod¬ 
disfatta, come risulta da una re¬ 
cente indagine Doxa: alla do¬ 
manda « Nel complesso, la vita 
familiare le sembra più bella o 
più brutta di come l’aveva im¬ 
maginata prima del matrimo¬ 
nio? », il 44 per cento delle ca¬ 
salinghe intervistate ha risposto 
« decisamente più brutta ». 

Di contro, le donne che svol¬ 
gono un'occupazione fuori casa 
sono 4 milioni e 934 mila. Negli 
ultimi anni, quasi un milione di 
lavoratrici hanno lasciato fab¬ 
briche e uffici per tornare alle 
cure della casa. La congiuntura 
economica sfavorevole, il limite 
di pensionamento ridotto da 65 
a 55 anni, la fatica di mantenere 
due impegni gravosi come il la¬ 
voro extradomestico e l’organiz¬ 
zazione del ménage familiare, 
sono alla base del fenomeno, che 
non è soltanto italiano. Nel suo 
saggio La mistica della femmi¬ 
nilità Bettv Friedan indicava già 
nel 1964 un elemento nuovo e 
contraddittorio nell’emancipazio¬ 
ne femminile: la rinuncia della 
donna americana a cercare o 


mantenere l’indipendenza econo¬ 
mica per il timore di compro¬ 
mettere il proprio destino affet¬ 
tivo. 

Che la donna, per necessità o 
perché delusa dall'impegno as¬ 
sunto fuori casa, torni al suo 
ruolo tradizionale non è, in sen¬ 
so assoluto, né un bene né un 
male. È una scelta. Se ben me¬ 
ditata e, soprattutto, se affron¬ 
tata con consapevolezza, può es¬ 
sere sicuramente una scelta po¬ 
sitiva. Ma con quale spirito la 
donna italiana assolve i suoi 
compiti di casalinga? In quale 
considerazione la sua funzione 
è tenuta dalla famiglia? 

Il lavoro domestico è logoran¬ 
te per la sua ripetitività. Inoltre, 
la cura per i particolari svilup¬ 


pa la naturale predisposizione 
della donna per l’analisi, la ten¬ 
denza all'ordine e alla precisio¬ 
ne minuziosa: sono qualità che, 
a lungo andare, possono trasfor¬ 
marsi in vere e proprie manie, 
se non c’è nient'altro che possa 
compensarle, come distrazione o 
alternativa spirituale. D’altron¬ 
de, il progresso tecnologico ha 
messo a disposizione della don¬ 
na una serie di strumenti che la 
sostituiscono perfettamente: è 
un vantaggio, ma può anche si¬ 
gnificare tanto tempo libero da¬ 
vanti a sé, che non si sa come 
riempire. La televisione è una 
preziosa baby-sitter pomeridia¬ 
na per i bambini. Dunque, ri¬ 
spetto alla fatica consumata in 
casa dalle generazioni preceden- 
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Ore 13, si apparecchia la ta¬ 
vola mentre in cucina l'acqua 
per la pasta comincia a bol¬ 
lire. Il tempo di mangiare, 
sparecchiare, fumure una si¬ 
garetta in poltrona ed è già 
pomeriggio. Si va ai giardini 
per una boccata d'aria, si rien¬ 
tra per la TV dei ragazzi. 


Ore 18, i compiti dei figli. La gioì 
nata sta per concludersi: il mari 
ro torna dal lavoro, bisogna cuci 
ilare di nuovo, apparecchiare 
sparecchiare la tavola. Quindi, lui 
ti insieme davanti al televisore 




ti, vi sono molte conquiste pia¬ 
cevoli e una certa libertà per la 
casalinga degli anni Settanta. Il 
problema nasce a questo punto: 
come usare la nuova libertà. 

« Mi sento vuota dentro », di¬ 
ce una signora, madre di due 
bambini, che può disporre di 
molto tempo libero perché ha 
la donna di servizio fissa. « Mio 
marito mi sollecita a frequenta¬ 
re i concerti, visitare i musei, 
organizzarmi con le amiche, se¬ 
guire un corso di lingue. Sono 
cose che si dicono: bisogna es¬ 
sere convinti della loro impor¬ 
tanza, bisogna sentire veramen¬ 
te che questi impegni ti riem¬ 
piono, ti arricchiscono intellet¬ 
tualmente; altrimenti, sono ten¬ 
tativi che falliscono subito. » 


E un'altra casalinga, moglie di 
un professionista: « Mio marito 
non parla mai del suo lavoro. 
Forse non mi considera all’al¬ 
tezza di comprendere i suoi pro¬ 
blemi. Così parliamo delle solite 
cose, piccoli episodi della gior¬ 
nata, beghe di parenti, inconve¬ 
nienti nell'organizzazione fami¬ 
liare. Ma io sono stanca di ave¬ 
re come unici argomenti di con¬ 
versazione l’idraulico che non è 
venuto ad accomodare il lavan¬ 
dino o i guai della vicina di ca¬ 
sa ». 

Riaffiora in questi discorsi una 
presenza immanente nella vita 
della casalinga: il marito. E al¬ 
lora viene da domandarsi in qua¬ 
le contesto familiare la donna 
svolge i suoi compiti. 


La Demoskopea ha rivolto in 
questi giorni una domanda ai 
capi famiglia milanesi: « Prefe¬ 
rite che vostra moglie lavori o 
resti a casa? E perché? ». Le ri¬ 
sposte hanno sorpreso gli stessi 
intervistatori: il 57 per cento 
dei mariti milanesi non voglio¬ 
no che la moglie lavori fuori 
casa, perché ritengono un peri¬ 
colo per la propria autorità l’e¬ 
ventuale autonomia della com¬ 
pagna. Dunque, anche nella no¬ 
stra società più evoluta prevale 
ancora il concetto tradizionale 
della famiglia al cui vertice c’è 
l’uomo, fonte unica di guadagno 
(e quindi di prestigio) dalla 
quale dipendono economicamen¬ 
te gli altri membri. 

« Mio marito guadagna seiccn- 
tomila lire al mese, forse di più. 
Non lo so con precisione, non 
l’ho mai saputo », dice una qua- 
ranlacinquenne senza figli. « Mi 
ha sempre lasciato all’oscuro 
delle questioni economiche per¬ 
ché, dice, "non sono cose da 
donne”. Ha stabilito una cifra 
per la spesa quotidiana, oltre a 
una somma mensile per gli 
extra: il tram, i cosmetici, l’ab¬ 
bigliamento. Il mio errore è sta¬ 
to di accettare fin dall’inizio 
questa situazione. Ora, dopo tan¬ 
ti anni di convivenza difficile, mi 
sono accorta che l’avermi esclu¬ 
sa dalle questioni pratiche è per 
lui uno strumento di ricatto: di¬ 
pendo da lui, come dipendevo 
da mio padre quando ero ragaz¬ 


za; devo chiedere ogni volta ciò 
di cui ho bisogno, così come 
chiedevo a mio padre. Lui mi 
chiama "la mia bambina” anche 
adesso che ho quarantacinque 
anni: nel suo tono colgo compia¬ 
cimento e commiserazione. Il 
guaio è che io mi sento davvero 
una bambina, ignara di tutto, 
incapace di prendere una deci¬ 
sione, di assumere una respon¬ 
sabilità. » 

È stato calcolato, sulla base 
di 200 mila lire mensili prò ca¬ 
pite, che il lavoro socialmente 
non retribuito della casalinga 
ammonta a 29 mila miliardi al¬ 
l’anno. E stato detto che la ca¬ 
salinga è forse l'unica lavoratri¬ 
ce « in servizio » ventiquattr’ore 
su ventiquattro, senza ferie, sen¬ 
za previdenza, senza pensione. 
Sono stali contati anche i chi¬ 
lometri che compie giornalmen¬ 
te in casa e fuori: in media, dai 

10 ai 15 chilometri. Dunque, di 
tanto in tanto si parla di questa 
figura quasi patetica della so¬ 
cietà moderna, spesso con il to¬ 
no di renderle un omaggio dove¬ 
roso, niente di più. La casalinga 
viene glorificata dalla pubblici¬ 
tà, che si rivolge essenzialmente 
a lei perché è l'acquirente della 
famiglia: sceglie e compra per 
sé, per il marito, per i figli. La 
casalinga dei « caroselli » è gra¬ 
ziosa, ben curata, efficentissima, 
adorata dal marito e dai figli, 
sensibile alla bellezza dei pro¬ 
dotti che le vengono proposti, 
sufficientemente dinamica e col¬ 
ta quel tanto che basta. L’im¬ 
magine non è stereotipata, per¬ 
ché a lungo andare il modello 
suggerito dalla propaganda ha 
finito per plasmare davvero la 
realtà. Secondo una indagine 
della Rivista Pirelli, la « casalin¬ 
ga ideale » dev'essere, nel pen¬ 
siero delle intervistate, anzitutto 
« fedele » (70 per cento), deve 
avere « rispetto e devozione per 

11 marito » (63,8 per cento), de¬ 
ve « sacrificarsi per la famiglia » 
(55 per cento); negli ultimi gra¬ 
dini dei valori sono la cultura e 
l’intelligenza, la partecipazione 
attiva al lavoro del marito, il 
contributo al bilancio familiare. 
Come si vede, quindi, la dedi¬ 
zione indiscussa alla scelta fat¬ 
ta col matrimonio è ancora un 
metro valido per definire il mo¬ 
dello ideale della casalinga. 

Ma allora, perché tanta insod¬ 
disfazione? Perché un numero 
sempre crescente di nevrosi? Di¬ 
ce Carla Ravaioli nel suo libro 
La donna contro se stessa : « Il 
comportamento dell’italiana di 
oggi, la sua scarsa o nulla uti¬ 
lizzazione degli strumenti di af¬ 
fermazione in suo possesso e, 
più ancora, il modo di utilizzarli 
(insicuro, autolimitativo, con¬ 
traddittorio, discontinuo), de¬ 
nuncia anche altre più profon¬ 
de ragioni... Vien fatto di chie¬ 
dersi se non sia lei stessa a far¬ 
si complice delle innegabili dif- 
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La città, le strade, le automobili. 

L’uomo deve muoversi nella giungla che si è costruito. 

1 J 


Goodyear G800 Radiali 
pneumatici per la giungla d’asfalto* 

Tutto quello che è intorno all'uomo è una giungla. 
E in questa giungla, nel caos delle sue strade, 

l’uomo deve muoversi. 
E questi sono i Ghepardi. 
Duri e scattanti. Fatti per la "Giungla". 
Metro dopo metro, tra un semaforo e l'altro, 
chilometro dopo chilometro, tra casello e casello. 

Radiali Goodyear G800. 
Struttura di Cord 3-T, mescola di gomma Tracsyn. 
Forti e selvaggi come ghepardi. Per vincere la giungla d'asfalto. 
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LA NEVROSI DA CASALINGA continuazione) 


ficoltà che obiettivamente frenano la sua cre¬ 
scita; se non sia lei la più temibile nemica di se 
stessa ». 

Non diversa è la diagnosi di Enrica Cantani, che 
da anni cura una rubrica di successo su Arianna, 
« La piccola posta ». Secondo la scrittrice: « La 
donna desidera per sua natura sposarsi; il "dopo" 
le appare vago ma, in ogni caso, senza grossi pro¬ 
blemi. L’alternativa si presenta dopo qualche an¬ 
no, quando è chiaro che i bambini non le colmano 
la vita e il lavoro casalingo si manifesta per quello 
che è: una routine faticosa e alienante. Allora la 
casalinga guarda con invidia le altre donne, quelle 
che riescono a conciliare famiglia e lavoro o, an¬ 
cor più, quelle che hanno salvato la propria indi- 
pendenza. "Perché io no?”, si chiede. A questo 
punto, dovrebbe fare un esame di coscienza e, 
magari, chiedere la guida di uno psicologo. In 
base all’esperienza più che decennale di confiden¬ 
te delle mie lettrici, io mi comporto come lo psi¬ 
cologo: cerco di capire chi è la donna che mi scri¬ 
ve e quali possono essere le sue reali possibilità. 


Le cure della casa e della famiglia 

possono diventare 

una straordinaria avventura quotidiana 

« La chiave della "nevrosi da casalinga" », conti¬ 
nua nella sua diagnosi Enrica Cantani, « è la carica 
d’amore che una donna mette nelle sue occupazio¬ 
ni. Ci sono casalinghe nient'alf'atto nevrotiche, che 
sanno organizzarsi bene: le cure della casa e della 
famiglia diventano cosi una straordinaria avven¬ 
tura quotidiana, ricca di imprevisti. Se hanno stu¬ 
diato, la cultura le aiuta a riempire gli spazi vuoti 
della giornata con i libri, con la musica, con gli 
hobbies, con le attività extradomestiche di tipo 
benefico e sociale. Le "inquiete”, quelle che si la¬ 
sciano consumare dalla noia oppure riempiono fre¬ 
neticamente il loro tempo con mille impegni inu¬ 
tili, devono rendersi conto che il difetto è proprio 
in loro, nell'incapacità di dare, nella scarsa voglia 
di migliorare per cui trovano tutto insopportabile, 
dal marito con il quale non hanno saputo stabilire 
un dialogo, ai figli che non riescono a educare e 
che sopportano come un male inevitabile. » 

È la lezione di sempre. Bisogna imparare a co¬ 
noscersi nelle proprie qualità c nei propri limiti, 
prima di attribuire a cause esterne le ragioni delle 
nostre sconfitte. Lo psicologo può aiutare la casa¬ 
linga a ritrovare fiducia in se stessa. Le spiegherà 
il significato vero di certe manie: per esempio, i 
pavimenti tirati a specchio sui quali i bambini non 
possono giocare e i grandi devono camminare in 
punta di piedi; l'ordine meticoloso degli oggetti, 
che non dev’essere assolutamente alterato; la pu¬ 
lizia personale e gli abiti in ordine, intesi come 
« etichetta » per fare bella figura; certe ricorrenze 
da festeggiare; certi rituali da osservare; e poi, la 
scontrosa disponibilità a far entrare il mondo 
esterno in casa (gli amici del marito o dei figli), 
la convinzione che la propria famiglia sia la mi¬ 
gliore fra tutte, quasi un clan da portare a mo¬ 
dello. Tutto ciò può significare molte cose: la man¬ 
canza di sicurezza, il progressivo inaridirsi del¬ 
l’interesse per la vita, il prestigio riposto in sim¬ 
boli sbagliati. Ed è la nevrosi. 

Ma la speranza di guarigione dipende anche da 
chi vive vicino alla casalinga nevrotica. Dipende 
dal marito e dai figli non sottovalutare la sua stan¬ 
chezza, non ridicolizzare i suoi « capricci ». Sono 
loro che devono modificare il proprio atteggiamen¬ 
to nei suoi confronti: non è giusto che la « usino » 
sempre e comunque per la soluzione dei piccoli 
problemi quotidiani, ricorrendo a lei soltanto 
quando serve. Ci vuole più amore, più rispetto re¬ 
ciproco nella nostra famiglia tradizionale: sono 
queste le chiavi che aprono i cuori. 

Carla Stampa 


Minolta Hi-MaticE 
elettronica: 
sa quando deve 
o non deve 
usare II flash 


Minolta Hi-Matic E è un apparecchio elettronico: 
sa prendere decisioni da solo. Basta tenere 
il flash elettronico sempre inserito. Se la luce non 
basta, lampeggia. Se basta, l'otturatore elettronico 
programma la giusta esposizione, scegliendola 
da 2" a 1/1000". Non si può sbagliare. Grazie a 
un'operazione straordinaria, una campagna 
promozionale che si estende a tutta Europa, 
viene regalato un flash elettronico a chi acquista 
l'apparecchio. (Prezzo del flash: L. 29.500). 
Approfittatene: avete l’elettronica a portata di mano! 


L'operazione Flash elettronico in 
regalo si svolge cosi. Acquistate 
l'apparecchio presso il vostro 
rivenditore di fiducia, compilate 
il buono allegato. Speditelo con la 
cartolina di garanzia alla ONCEAS 
(via De Sanctis, 41 - 20141 Milano). 
Riceverete subito gratis 
il Flash elettronico Minolta. 



Questo bollo su ogni apparecchio attesta 
la regolare Importazione ONCEAS e da diritto al 
“Certificato di Garanzia" valido in tutta Italia. 


Minolta 





Opuscolo gratis su richiesta all'esclusivista: 4MH*4SIK 
via De Sanctis, 4t - 20141 Milano 


una grande tecnica 
in mano a voi 
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UNA DACIA TRA LE STELLE 

Così i sovietici chiamano la Saliut-Sojuz, che è la prima stazione orbitale della sto¬ 
ria astronautica: un enorme vascello spaziale dove si può vivere in "<camere separate”. 


I astronave Salita e la sua relativamente 
piccola appendice Sojuz 11. ormai 
« saldate » insieme da otto giorni, co¬ 
stituiscono una vera e propria pietra mi¬ 
liare nella giovane storia dell’astronau¬ 
tica. Esse formano, infatti, la prima sta¬ 
zione spaziale orbitante realizzata dal¬ 
l’uomo, tappa obbligata attraverso la 
quale deve passare la seconda fase del¬ 
l’esplorazione del cosmo. Si tratta (biso¬ 
gna dirlo senza mezzi termini) di un 
grande successo sovietico, faticosamente 
conquistato dopo un alternarsi di suc¬ 
cessi e di insuccessi, purtroppo quasi 
sempre velati, specie questi ultimi, da 
una laconicità e da una reticenza di in¬ 
formazioni che non cessano di stupire. 


di FRANCO BERTARELLI 


La Salita, lanciata nello spazio da qua¬ 
si due mesi, è un'astronave grandissima 
e complessa, che si sta rivelando como¬ 
da, sicura e ben manovrabile. E lunga 
« circa » 20 metri, ha forma cilindrica, è 
divisa in vari comparti il più grande dei 
quali ha un diametro di quattro metri. 
Può essere approssimativamente suddi¬ 
visa in alcune sezioni principali: un « in¬ 
gresso », una parte abitabile e una serie 
di compartimenti per motori e servizi. 
Infatti, la stazione orbitale, che pesa al¬ 
meno 25 tonnellate e che è senz'altro il 
vascello cosmico più grosso mai realiz¬ 
zato, è dotata di propulsori propri per 
consentire sia grandi spostamenti dell’or¬ 
bita sia piccolissime variazioni di asset¬ 


to, e possiede una centrale elettrica mol¬ 
to potente che è alimentata da batterie 
solari disposte su larghe ali adesso di¬ 
spiegate. Questa energia è necessaria an¬ 
che per conservare nell’interno della na¬ 
ve spaziale un ambiente vitale per l’uo¬ 
mo: infatti, quando i tre cosmonauti del¬ 
la Sojuz entrarono a bordo, trovarono ad 
accoglierli una confortevole temperatura 
di 18 gradi, una pressione atmosferica 
(dove c’è invece il vuoto quasi assoluto) 
di 900 millimetri, e tanta aria fresca e 
pulita. 

La funzione dei motori della Salita 
può essere resa molto evidente dalla de¬ 
scrizione, forzatamente sommaria, delle 
manovre effettuale il 7 giugno dall’equi- 
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paggio della Sojuz 11, a bordo della qua¬ 
le erano il comandante della missione, 
tenente colonnello Georgi Dobrovolski 
(43 anni, sposato, due figli), l’ingegnere 
di volo Vladislav Volkov (35 anni, spo¬ 
sato, un figlio, veterano dello spazio per 
aver volalo sulla Sojuz 7) e l'ingegnere 
collaudatore Viktor Pazaiev (37 anni, 
sposato, due figli). 

Fino a una distanza relativa di un cen¬ 
tinaio di metri, la Salini e la Sojuz era¬ 
no state comandate automaticamente su 
istruzioni dei tecnici di un centro di con¬ 
trollo situalo in località sconosciuta, il 
cui nome in codice è « Alba ». Poi. Do¬ 
brovolski ha pilotato a mano non solo 
la propria astronave, ma anche - indiret¬ 
tamente, con impulsi radio - la grande 
Salini, che aveva le luci di posizione e 
una grande scritta URSS accese. Cosi il 
comandante ha potuto mettere in con¬ 
tatto fisico i due veicoli con estrema dol¬ 
cezza: ed è stata una manovra mirabile, 
resa ancor piu difficile dalla differenza 
di massa e di struttura delle due navi 
spaziali. Adesso la Sojuz sembra sia sta¬ 
ta dotata di un congegno di unione che 
quasi « salda » le due navi: e può darsi 
che il perfezionamento di tale dispositivo 
sia stato effettualo dopo l’esito incerto 
della missione Sojuz IO che realizzò un 
abbordaggio di sole 5 ore il 23 aprile- 
scorso e che, inaspettatamente, tornò a 
terra. 

1 grandi motori della stazione orbitale 
servono poi anche a modificare l'orbita: 

segue 


In allo: la Sojuz la sinistra nel disegno) sta per all laccare alla stazione or¬ 
bitale Saliut: come si vede da questa illustrazione di fonte sovietica, l'inter¬ 
no del laboratorio spaziale è molto vasto e « comodo ». In basso: i tre astro¬ 
nauti. Da destra a sinistra, Pazaiev, il comandante Dobrovolski e Volkov. 

















esimatela 

è sorprendente 

❖ 599.000 lire è il sorprendente prezzo di Esmeralda 1 
(anche con comode rateazioni). Esmeralda è un vasto 
programma per la diffusione del caravanning in Italia. 
Tre modelli di caravan rivoluzionari per inventività 
creativa e progettuale, per le tecniche costruttive 
d'avanguardia, per i prezzi d’intervento sul mercato 
europeo. 

Esmeralda 1 Esmeralda 2 Esmeralda 3 


Esmeralda è un marchio 


roller calenzano firenze tei. 886141 
filiale di torino lungodora Siena 8 tei. 237118 
filiale di milano piazza de angeli 2 tei. 436484 
filiale di roma via asmara 10 tei. 832283 

Richiedete subito il ricco catalogo a colori. 



ROLLER 

50041 CALENZANO FIRENZE 

Inviatemi gratis e senza impegno i cataloghi a colori della produzione 
Roller e un numero di saggio della rivista « Roulotte-Caravan >. 



Indirizzo 

.... e 


L 


UNA DACIA TRA LE STELLE 



Onesta è la stanza 
tli controllo della 
Saliut con in evi¬ 
denza il « cruscot¬ 
to » e due poltro¬ 
ne per i piloti. Dal 
boccaporto che si 
vede sullo sfondo 
si può accedere al 
comparto dei mo¬ 
tori, oltre il quale 
è il portello che im¬ 
mette nella Sojuz. 


senuc dalla pufiinu 87 

per l'attracco, ne eia stata scelta una 
piuttosto bassa, sui 200 chilometri; 
ma poi tutta la stazione si è spostata 
più « in alto », dove l’attrito con le 
particelle di atmosfera residua quasi 
non influisce sulla velocità di rotazio¬ 
ne. È noto, infatti, che una stazione 
orbitante ha vita tanto più lunga 
quanto meno deve adoperare i suoi 
motori per compensare il rallenta¬ 
mento di velocità determinato daH’at- 
trito con le sia pur rarissime particel¬ 
le d’aria. Volando più « su », è possi¬ 
bile restare in volo orbitale anche a 
tempo praticamente indefinito. 

Una volta entrati nella Salini (pri¬ 
ma i due « vice », ultimo il comandan¬ 
te), i cosmonauti hanno percorso un 
lungo tunnel!, hanno traversato una 
sezione detta «astrofisica» (vi sono 
apparecchi per la navigazione e per 
gli studi dell'ambiente esterno) e si 
sono subito recati nei locali principa¬ 
li. In uno di questi, il più grande, so¬ 
no due poltrone poste davanti ai qua¬ 
dri di comando dai complicati cru¬ 
scotti che però riproducono, per faci¬ 
litare l’addestramenio e le manovre, 
quelli di bordo della Sojuz. Seguono 
poi altre « stanze » per le ricerche sul 
plasma, per altri due posti di lavoro, 
per la rigenerazione dei filtri che as¬ 
sicurano aria respirabile e per le ap¬ 
parecchiature medico-biologiche. Lo 
spazio utile della grande stazione è di 
circa 100 metri cubi: un'enormità, in 
astronautica. 

Durante la prima settimana di vita 
a bordo, i tre cosmonauti hanno svol¬ 
to molto lavoro. Le cose più importan¬ 
ti sono state lo spostamento orbitale 
cui abbiamo accennato (apogeo 265 
chilometri, perigeo - cioè punto più 
vicino alla terra - 239) e vari esperi¬ 
menti di carattere scientìfico, come 
ricerche geologiche e geografiche del¬ 


la superficie terrestre con particolare 
riguardo alla posizione dei ghiacci po¬ 
lari, controlli delle radiazioni elettro- 
magnetiche, esperimenti di « giardi¬ 
naggio » consistenti nella coltivazione 
di pianticelle, e, soprattutto, osserva¬ 
zioni mediche su se stessi, s’intende 
in collaborazione con gli specialisti 
che da terra li sorvegliano e interpre¬ 
tano i dati ricevuti. 

Infatti, il problema più grosso per 
1’« esercizio » delle stazioni spaziali è 
quello di mettere l'equipaggio in con¬ 
dizioni di poter sopportare senza dan¬ 
no lunghe permanenze in orbita, do¬ 
ve, com'è noto, si deve vivere in una 
dimensione psicofisica eccezionale. La 
prima condizione contraria è quella 
dell'assenza di peso, determinata dal 
reciproco annullamento delle forze 
centripeta e centrifuga. Il corpo uma¬ 
no, costruito com’è per vivere secon¬ 
do le forze dell’attrazione terrestre, 
subisce, quando è privo di peso, squi¬ 
libri e alterazioni di notevole entità. 
Il cuore pompa una colonna di sangue 
che non pesa, i muscoli praticamente 
non lavorano più, le ossa non « reg¬ 
gono » più niente, i visceri funzionano 
senza ostacoli ponderali da vincere. 

Gli esperti di fisiologia spaziale si 
sono accorti che dopo un primo pe¬ 
riodo di benessere quasi euforico, du¬ 
rante il quale gli astronauti si adatta¬ 
no molto bene all’imponderabilità, se¬ 
gue un periodo in cui il tono tìsico de¬ 
gli equipaggi decade nettamente e 
continuamente. Nel caso di un volo 
molto lungo, questi fenomeni posso¬ 
no diventare pericolosi; ma anche nel 
caso di un volo relativamente breve 
c’è sempre il pericolo del brusco rien¬ 
tro nell’atmosfera terrestre durante il 
quale degli organismi ormai quasi abi¬ 
tuati all’imponderabilità vengono sot¬ 
toposti a un tremendo « sovrappeso » 


segue 
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UNA DACIA TRA LE STELLE ' continuazioni■ 



Ora vi porteremo via, 
verso il favoloso Orient 
Ed anche più lontano. 


Tre volte la settimana: da Roma 
a Singapore, via Bahrain e Bom¬ 
bay*. E da Singapore in Australia. 
Una delle rotte più veloci che ci 
siano. 

Ma da Singapore, se solo è nei 
vostri desideri, possiamo portarvi 
via verso Bali, Bangkok, Brunei, 
Colombo, Djakarta, Hong Kong, 
Kuala Lumpur, Madras, Manila, 
Medan, Melbourne, Perth, Sydney, 
Taipeh e Tokyo e tutte le altre 


sin da quando sono nate. Naturale. 
A casa nostra, nel nostro angolo 
di mondo, le tradizioni contano 
ancora. E la nostra tradizione è/he 
le donne siano sempre cortesi, 
gentili, sorridenti. Sembra quasi 
che la scuola per diventare hostess 
sia solo l’ultimo tocco, quello della 
perfezione. Quando le nostre ra¬ 
gazze vi sorridono, vi sorridono 
veramente. Ricordatelo. Cosa altro 
vi offriamo? Buona musica a bordo, 
la partenza ad un’ora molta co¬ 
moda, in tempo per un ottimo e 
piacevole pranzo e se andate a 
Sydney una sosta riposo a Singa¬ 
pore, per dare un’occhiata in giro 
e due compere in porto franco. 

Voliamo via da Roma alle 17.10 
ogni lunedì, giovedì e sabato. 

Il vostro agente di viaggio 
può raccontarvi molte cose 
su di noi, tutto o quasi. 
Chiedetegli il resto della 'lEk 
storia. 


città di sogno dell'Ovest e dell’Est 
Malesia. 

Perchè c’è una cosa che nessun 
altro può darvi come possiamo 
noi — l’Oriente —. 

Ci voliamo da 24 anni (dieci dei 
quali in Jets). 

Abbiamo dei Boeing 707 per i 
lunghi voli internazionali, e dei 737 
invece per rotte più corte. 

A bordo, hostess eccezionali. 

Perchè le nostre ragazze sono 
pronte ad essere al vostro servizio 


Malaysia-Slngaporc Airlines 

Via Villorio Emanuele Orlando 
83. 00187 Roma. Tel 463895 


la 50 città 4'Europa, Asia Orientale e d'Auvtrslt*. 
la collaborazione eoa Air ladia, BOAC c Qaatai. 
•Soggetto ad approvatone Governativa. 


(anche 5-6 «g ») e poi, una volta a terra, al loro 
peso normale. 

Per evitare o limitare questi danni, i tre della 
Sojuz II stanno ora sperimentando una speciale 
tuta anti-imponderabilità, subito battezzata « Pin¬ 
guino » a causa dell’aspetto che conferisce a chi 
f'indossa. E un peccato non poter conoscere i par¬ 
ticolari di questa interessantissima attrezzatura; si 
sa soltanto che essa consiste in parti di tessuto 
elasticizzato e a tendibilità graduata che costrin¬ 
gono chi indossa la tuta a vincere una forza con¬ 
traria, compiendo i normali movimenti di chi lavo¬ 
ra, si sposta e insomma vive nell’astronave. I mu¬ 
scoli devono cioè compiere un po’ di fatica per 
far distendere una gamba o perché un braccio si 
sollevi o il busto ruoti. Anche le ossa dello sche¬ 
letro dovrebbero trarre giovamento da questa ap¬ 
parente coercizione, e quindi non impoverirsi pe¬ 
ricolosamente di calcio, com e avvenuto sempre fi¬ 
nora a chi ha vissuto per un certo tempo In con¬ 
dizioni d’imponderabilità. Anzi, Dobrovolski e i 
suoi compagni dispongono ora di un recentissimo 
« misuratore istantaneo » del tasso di calcio nelle 
ossa che li mette in condizioni di determinare il 
momento esatto nel quale fossero per varcare la 
soglia di pericolo. 

Avranno il cambio da un nuovo equipaggio? 

Non si conosce ancora quali saranno i limiti tem¬ 
porali di questa missione e se ai primi tre uomini 
che hanno inaugurato una stazione spaziale sara 
dato o no il cambio da un nuovo equipaggio. Però 
è certo che mai astronauti hanno goduto (inora di 
tante comodità e di tanto spazio, 1 locali abitabili 
della Saliut, spaziosi complessivamente come un 
vagone ferroviario, permettono ai tre occupanti di 
camminare (s’intende con l’aiuto di scarpe dalla 
suola magnetica), di isolarsi in «camere» sepa¬ 
rate ogni volta che è possibile o che vogliano far¬ 
lo. come è accaduto domenica scorsa, dopo aver 
votato via radio per le elezioni del Soviet supremo 
e dopo che il centro di controllo li aveva messi in 
vacanza per dodici ore. È ugualmente possibile 
mangiare stando seduti a un vero tavolo ed avere 
cibi e bevande freddi o caldi, dato che a bordo vi 
sono frigoriferi e sorgenti di calore. Naturalmen¬ 
te, la confezione del cibo non varia gran che anche 
a bordo della colossale Salini, dato che, per l’as¬ 
senza di gravità, non si può davvero versare la 
minestra nella scodella o il vino nel bicchiere. 
Anche stavolta, dunque, i soliti malinconici con¬ 
tenitori e i tubi simili a quelli del dentifricio. 

La tensione psichica, e anche l’atTaticamento psi¬ 
chico, possono essere combattuti in molti modi. 
Quello più importante è la possibilità di trascor¬ 
rere qualche ora non a contatto di gomito con i 
compagni e in un ambiente che è il meno « astro- 
nautico » possibile. I costruttori della Salini (co¬ 
me del resto stanno facendo anche gli americani 
che progettano l’analogo Skylab) hanno tenuto ad 
arredare l’interno dei %'ani abitabili con sedie, pol¬ 
troncine, tavoli e suppellettili il più possibile si¬ 
mili a quelli terrestri e a dare un’indicazione di 
patimento, pareti e soffitto in ambienti nei quali 
l’imponderabilità elimina questi nostri millenari 
riferimenti pratici e mentali, queste buone, anti¬ 
che e ferme cose che fanno parte della nostra 
realtà biopsichica. A bordo c’è una biblioteca i cui 
« titoli » sono stali scelti in base ai differenti gusti 
dei tre cosmonauti, c’è un vano nel quale l’equipag¬ 
gio può far toletta, certo rinunciando alla doccia 
convenzionale (l’acqua non cadrebbe, ma si span¬ 
derebbe in giro) che può essere sostituita da ben 
controllate e attente spugnature calde o fredde, e 
c’è perfino un aspirapolvere con delle bocchette 
speciali adatte a frugare in tutti gli angoli, col 
quale si dà la caccia a ogni detrito e a ogni so¬ 
spetto di pulviscolo, ma soprattutto a eventuali 
peli della barba che, dopo la rasatura, potrebbe 
sfuggire all'impianto generale di aspirazione e ri¬ 
ciclaggio dell’aria. 

Insomma, siamo in fase di rodaggio di un nuovo 
ambiente orbitale, di una macchina prototipo che 
in un domani prossimo diventerà operativa su 
larga scala. 
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Franco Bertarelli 













quando filmare è da intenditori 



è la tua cinepresa 

con il favoloso MACROZOOM, il magico obiettivo 
che permette di filmare da pochi centimetri, con la 
stessa facilità con cui è possibile riprendere i giochi dei 
bambini o i panorami lontani. 

Con la BOLEX 160 MACROZOOM tutto è realizzabile 
nel modo più semplice: zoomate, dissolvenze ottiche, 
titoli, sovrimpressioni, effetti e trucchi speciali. 


Bolex Multimatic è il tuo proiettore 

a cinecassette, completamente automatico, in grado 
di darti una proiezione ininterrotta. 
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perché comprando Bolex farai parte di una prestigiosa 
associazione e di diritto parteciperai gratis 
ad una serie di importanti iniziative elencate in un 
opuscolo che ti sarà consegnato 
del negoziante rivenditore 

o che potrai chiedere direttamente alla ERCA assieme 
ad altro materiale informativo 
su tutta la gamma dei prodotti Bolex. 
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Erik Pascoli racconta la sua incredibile storia 


PERCHE fflCCIO 

IL NAVIGATORE 

SOLITARIO 

Bastare a se stessi, riscoprire le infinite risorse deH’uomo e della Natura: per questo, una mat¬ 
tina, un ragazzo ricco e apparentemente felice ha rinunciato a tutto ed è partito verso l’ignoto. 

DAL NOSTRO INVIATO GIUSEPPE GRAZZINI 


Memorie, giugno 
grandi panfili di legno afri¬ 
cano, i cruisers con i quadri 
d’autore nel soggiorno soffice 
di rnoqueites, i trimarani larghi 
come dischi volanti, con due ma¬ 
trimoniali e tripli servizi, tutti 
hanno una barca di lusso qui, 
nel porlicciolo del Caravan: o- 
gni barca vuol dire un miliar¬ 
dario e almeno una donna, in 
ogni caso è una donna giovane 
e allegra di carattere, si vede 
che le altre non le prendono a 
bordo. 

Ma sul Runiielto non trovo 
che un uomo, un selvaggio tut¬ 
to rosso, la criniera, i batti, la 
barba, la pelle, anche la voce, 
se la voce avesse un colore. E 
poi due occhi azzurri tesi come 
il vento, il vento porta la fiducia 
e la diffidenza, a raffiche, in una 
sola inquietudine. 

Il Roiuìeiio è una barca a ve¬ 
la diversa da tutte le altre, è 
povera, è vera. E anche quest’uo¬ 
mo è come la sua barca. Insie¬ 
me hanno attraversato due vol¬ 
te l’Atlantico, nel legno e nella 
carne è rimasto un segno miste¬ 
rioso di ferocia e d’amore, il si¬ 
lenzio d’incomunicati segreti. 

« Sono cose che non si raccon¬ 
tano », mi dice bruscamente. 
« Sono cose che uno le vive. Per¬ 
ché non vuole del rum? » 

Fruga sotto un mucchio di ve¬ 
le, prende due bicchieri e una 
bottiglia, è gentile, nonostante 
tutto. Si chiama Erik Pascoli, 
ha ventinove anni, è il più fa¬ 
moso navigatore italiano. Sulle 
riviste di nautica si legge che 
ha percorso più di ventimila mi¬ 
glia a vela, e quasi tutte da so¬ 
lo: per mesi e mesi, la barca e 
lui, il giorno e la notte, quando 
sopravvivere è soltanto difficile 
e quando sembra addirittura 
impossibile, quando c'è il vento 
e si fila anche a sei nodi, sareb¬ 
be a dire a quasi undici chilo¬ 
metri l’ora, e quando non c’è e 
allora si aspetta, una pazienza 
di cui nessun uomo del nostro 


tempo sarebbe ormai più capace. 

Ma lui si e non se ne vede una 
ragione. Nato a Torino. Il padre 
è un tecnico friulano. La madre 
è lombarda. Un nonno è svizze¬ 
ro. Un nonno è rumeno, pittore, 
e ha sposato una pianista. Nes¬ 
sun precedente in marina, nes¬ 
suna vocazione rivelatrice, nes¬ 
suna influenza di scuole parti¬ 
colari, ha studiato dai preti. 

« So di darle una delusione », 
mi dice. « Ma non ho mai letto 
libri di avventure. L'unico libro 
che mi affascinava era l’atlante. 
Anche quando non sapevo leg¬ 
gere, mi bastava vedere la for¬ 
ma dei continenti, i diversi colo¬ 
ri delle nazioni, dei monti, dei 
mari ». 


quando le hanno fatto stu- 
r™ diare l’Odissea? » 

« Le darò un’altra delu¬ 
sione, non mi piaceva neanche 
l’Ulisse di Omero. Naturalmente 
non sarei riuscito a spiegarmi 
perché, l’ho capito dopo, quan¬ 
do ho incontrato l’Ulisse di Dan¬ 
te: non quello che ritorna a Ita¬ 
ca, quello che riparte, e passa 
le Colonne d’Èrcole, la frontiera 
dell’inconoscibile. Quello che ar¬ 
riva a vedere la Grande Monta¬ 
gna, la Verità. La chiami Dio, 
se vuole. » 

« Oppure soltanto se stesso? » 

« Forse non c’è più differenza, 
quando uno fa vela per le Co¬ 
lonne d’Èrcole, quando sente 
questo irresistibile bisogno di 
andare, anche se andare è mo¬ 
rire. » 

«Quando è stato, per lei?» 

« Da sempre. Prima era sol¬ 
tanto inquietudine, era come li¬ 
na fuga. Si partiva all’improvvi¬ 
so, io e il mio amico Giancarlo 
Maffei. Uno dei più bei nomi di 
Torino. Adesso vive nel Canada, 
fa il professore di disegno. Ma 
certe volte sparisce, non lo tro¬ 
vano più. Dopo qualche mese si 


viene a sapere che è andato a 
fare il tagliaboschi o il pescato¬ 
re di salmoni, è un tipo così. 
Bene, si andava, non importa 
dove, bastava andare. Poi non 
sarebbe bastato più ». 

Una storia da evaso. Eppure 
Erik non è mai stato un prigio¬ 
niero, nemmeno allora. Suo pa¬ 
dre è giovane, aperto. Quando 
vengono le vacanze lo lascia an¬ 
dare in giro per' l’Europa, dove 
vuole, e sempre con pochi sol¬ 
di, giusto quelli che servono per 
cominciare. 

« Mio padre, un amico. Voleva 
che mi arrangiassi da solo. Che 
se mi piaceva veramente qual¬ 
che cosa, imparassi a procurar¬ 
mela in qualche modo. Ho la¬ 
valo tanti piatti, in quei viaggi. 
Ho latto tanti mestieri. E ogni 
volta capivo un poco di più di 
me stesso. » 

A diciassette anni, Erik parla 
correntemente tre lingue e ha 
l’esperienza di un uomo. Ma gli 
è restata quell'inquietudine den¬ 
tro, che neppure i viaggi hanno 
soddisfatto. 

« In quel tempo », racconta, 
« il ministero dell’Aeronautica 
bandì un concorso nei licei. Non 
so come l'ho vinto e ho preso il 
brevetto di pilota civile. Mi sem¬ 
brava la strada giusta. Ma non 
mi andava bene nemmeno vola¬ 
re. Chi vola è sempre legato al¬ 
la terra, è come avere il permes¬ 
so di essere felici per qualche 
ora, ma poi si sa che finisce tut¬ 
to. Pensai che questo dipendes¬ 
se dal fatto di avere un motore, 
e provai con gli alianti. Ma non 
c'era molla differenza. No, non 
serviva. Intanto avevo finito il 
liceo e avrei dovuto iscrivermi 
al Politecnico: i miei volevano 
che diventassi ingegnere. Ma per 
fortuna dovevo anche andare a 
militare ». 

Si direbbe che un tipo come 
Erik, a soldato, possa trovare 
un posto soltanto nella cella di 
rigore. Invece è un'esperienza 
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positiva. « Non capisco », dice, 
« perché i ragazzi di oggi consi¬ 
derino il servizio militare come 
una disgrazia. Per me è stato un 
periodo felice ». 

« E la disciplina? » 

« 1 tipi come me vanno presi 
per il verso giusto, e i miei uffi¬ 
ciali mi hanno preso per il ver¬ 
so giusto, ecco tutto. » 

Ci ripensa, sorridendo. « Ero 
al I Reggimento di Artiglieria 
da montagna, lo scriva, un bel 
reggimento ». 

Adesso ha paura di aver fat¬ 
to il sentimentale. « Insomma », 
riprende, « sono tornato a casa 
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Erik Pascoli fa il punto col sestante a bordo del Rondetto. la barca a vela su cui ha attraversato da solo, per due volte, l'oceano Atlantico 




e per non fare l'università sono 
andato a lavorare. Rappresen¬ 
tante di utensileria meccanica, 
a Barcellona ». 

Comincia l'età dell’oro. Il ra¬ 
gazzo sa vivere, chi sa vivere sa 
vendere, e non importa se si 
tratta di un'idea o di una chia¬ 
ve inglese. In pochi mesi con¬ 
quista la piazza. Soldi, un fiume 
di soldi. Un attico nella Pedre- 
ra, l'inquilino del piano di sot¬ 
to è Orson Welles, e il portinaio 
vestito come un ammiraglio non 
si scompone per questo, ne ve¬ 
de passare anche di più impor 
tanti. « Avevo ventitré anni e 


tutto quello che un ragazzo non 
riesce nemmeno a sognare, as¬ 
solutamente tutto », racconta. 
Lo guardo negli occhi, potreb¬ 
bero sempre tradire un attimo 
di rimpianto, ma sono pieni di 
luce. « Vede », riprende, « è sta¬ 
to allora che ho avuto le prime 
barche, un Vaurien e un Dra¬ 
gone. In società con un mio a- 
mico danese, Paul, eravamo 
sempre insieme. Mi piaceva, la 
vela, e portavo la barca abba¬ 
stanza bene. Avevo latto un po’ 
di scuola in Inghilterra, e mi 
serviva anche l’esperienza di pi¬ 
lota: ma si poteva uscire in ma¬ 


re soltanto al sabato e alla do¬ 
menica, non aveva senso. La ve¬ 
la è una cosa seria, non è un 
hobby. Me ne resi conto un gior¬ 
no, all'improvviso, mentre ri¬ 
passavo la vernice sul Vaurien. 
Aveva un nome curioso, quella 
barca, si chiamava Orni Kapa 
Tilt. In dialetto creolo significa: 
Oh, bisogna andare ». 

Adesso è lui che mi guarda, 
con diffidenza. 

« Lei crede », riprende, « che 
certi fatti avvengano per caso? » 

« Per caso non avviene mai 
niente ». 

« Appunto. Bene, quella volta 


ho chiamato Paul e gli ho det¬ 
to che era tempo di piantare 
tutto e di andare ». 

« E Paul? » 

« Si è acceso una sigaretta e 
mi ha risposto che ci aveva pen¬ 
sato anche lui. Non mi ha do¬ 
mandato dove. Del resto non lo 
sapevo neanch’io. » 

Quella stessa sera i due ami¬ 
ci cominciano a smontare le 
tende. Mettono in liquidazione 
mobili, quadri, giradischi, tap¬ 
peti, automobili sportive, vesti¬ 
ti, scarpe, cravatte, soltanto E- 
rik ha 250 cravatte, congedano 
i maggiordomi, le cameriere, le 
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IL NAVIGATORE SOUTARIO 


Erik Pascoli fa pulizia a bordo del Rondetto nel poriicciolo del Caravan, a Menione. Pascoli lia 29 anni. 
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fidanzate ufficiali, le fidanzate 
ufficiose, le signore di contrab¬ 
bando, è uno sfacelo pazzo e 
grandioso, non resta più nulla. 
Se non Erik, Paul, un pacchet¬ 
to di dollari e l 'Orni Kapa Tilt. 

« Andammo alle Canarie, per 
cominciare ». 

« Sull’Omt Kapa Tiu ? » 

« No, non ce l'avrebbe fatta. 
Ce lo portammo dietro su un 
piroscafo, contavamo di vender¬ 
lo sul posto e di comperare 
un’altra barca. Fu una delusio¬ 
ne. Girammo tutti i cantieri, e 
non trovammo niente che andas¬ 
se bene per noi. Allora ne pro¬ 
gettammo una di 12 metri, che 
poi sarebbero diventati 8 metri 
e 20. Volevamo attraversare l'A¬ 
tlantico, semplicemente ». 

Per sorvegliare la costruzione 
della loro barca, i due vanno a 
vivere in una baracca vicino al 
cantiere nella Isletu, all’estrema 
punta a Nord della Gran Cana¬ 
ria. 

« Era un posto malfamato », 
racconta, « ladri, assassini, di¬ 
sertori, prostitute. E la barac¬ 
ca era piena di topi. Ma ogni 
giorno vedevamo crescere la no¬ 
stra barca. Passammo otto me¬ 
si, cosi, era l’estate del 1965. Poi 
fu tutto pronto per partire. A- 
vevamo battezzato la nostra bar¬ 
ca Oukalé. In dialetto creolo 
vuol dire: Tu vai. Trentanove 


giorni più tardi eravamo alle 
Barbados, nelle Piccole Antille ». 

« Tutto a vela? » 

« Naturalmente, ed era stato 
meno drammatico del previsto. 
Cominciammo a girare da un’i¬ 
sola all’altra. Ci accorgemmo 
che avevamo infinite risorse per 
vivere. Pescavamo pesci e con¬ 
chiglie, un po’ per noi e un po’ 
si vendevano ai turisti. Certe vol¬ 
te si affittava la barca. E non ci 
mancava niente, ogni giorno ci 
portava quello che ci serviva, 
ogni notte ci dava un sonno pro¬ 
fondo, felice ». 

In questa beatitudine, Erik e 
Paul restano insieme fino al 67, 
quando Erik deve tornare in I- 
talia perché il padre ha avuto 
un grave incidente e ha bisogno 
di lui. Quando il padre si è ri¬ 
messo, Erik ritorna in aereo al¬ 
le Antille e questa volta è Paul 
che deve tornare a casa. 

« Mi trovai a bordo da solo e 
mi accorsi che era possibile ca¬ 
varsela. ed era ancora più bel¬ 
lo. Me ne andavo da un’isola al¬ 
l’altra, avevo impiantalo anche 
un piccolo commercio di frutta 
dalla Dominica all'arcipelago 
delle Saintes, portavo cocchi, 
manghi, maracujas, sapotìe, la 
mia barca sembrava il paradiso 
terrestre ». 

L'anno dopo Paul fa ritorno 
alle Antille, i due amici fanno 


festa, ma .c'è qualche cosa di di¬ 
verso, ora. Anche Paul ha fatto 
l’esperienza di avere la barca 
tutta per sé e adesso gli sareb¬ 
be diffìcile dividerla ancora con 
Erik. Anche per Erik sarebbe 
difficile. « Dobbiamo mettere in¬ 
sieme un’altra barca », conclu¬ 
dono. Erik riparte come ufficia¬ 
le di rotta sullo vachi di un mi¬ 
liardario che è capitato alla Gua- 
dalupa, fanno vela per le Isole 
Vergini, poi per Bermuda e fini¬ 
scono a Nevvport nel Rhode 
Island, proprio nei giorni in cui 
arriva la regata dei solitari. C’è 
il grande Tom Follet, c'è Jeof- 
frey Williams, dovrebbe esserci 
anche Carozzo, che Erik ammi¬ 
ra come un maestro: ma ha avu¬ 
to dei guai, ha dovuto ritirarsi. 
Quando scade l’imbarco, Erik 
ha fatto un po’ di soldi e brucia 
dalla voglia di ricominciare. Cer¬ 
ca una barca costruita in un 
certo modo che lui sa, sono an¬ 
ni che se la immagina cosi, la 
cerca in Italia, la cerca in Fran¬ 
cia, e non riesce a trovarla. 

La troverà in Inghilterra, è 
questa, il Rondetto. 

« Amore a prima vista », rac¬ 
conta. « Non c’è stato niente da 
fare, dovevo prenderla. Mi pia¬ 
ceva tutta. Anche il nome. Era 
il nome di un cavallo che aveva 
vinto il Greai National a Epsom 
battendo tutti i favoriti. A quel¬ 


la corsa era presente David Gay, 
il comandante del famoso Blood 
Hound, lo yacht da regata di Fi¬ 
lippo di Edimburgo. Bene, Da 
vid Gay aveva scommesso su 
Rondetto e quella sera tornò a 
Londra con un mucchio di ster¬ 
line. Fu così che si prese il lus¬ 
so di ordinarsi questa barca ai 
cantieri Parham di Emsworth: 
naturalmente l'avrebbe battezza¬ 
ta Rondetto. » 

« Il più bello sloop che avessi 
mai visto », riprende. « Strumen¬ 
tato. Attrezzato. Ma io volevo 
ancora di più. Un uomo che va 
da solo per mare deve avere tut¬ 
to quello che gli serve a porta¬ 
ta di mano, deve poterlo trova¬ 
re anche al buio. E sono infini¬ 
te, le cose che gli possono ser¬ 
vire. » 


M i guardo intorno. Ogni mi¬ 
nimo spazio è sfruttato 
con ingegnosa minuzia. 
Vele, cordami, catene, strumen¬ 
ti, carte nautiche, pezzi di ricam¬ 
bio, viveri, acqua, medicinali, ve¬ 
stiario, due tavoli per navigare c 
due per la cucina, ci sarebbe mo¬ 
do di far dormire quattro perso¬ 
ne, e alzando una cuccetta viene 
fuori la toilette, e al posto del 
motore c’è il canotto di salvatag¬ 
gio, tutto questo in una cabina di 
tre metri, sembra impossibile. 

« Sono partito il 3 aprile del 
1969 da Portsmouth in Inghil¬ 
terra. Quarantacinque giorni di 
mare e sono arrivato all’altra 
Portsmouth, nelle Antille. C’era 
Paul che mi aspettava, con tut¬ 
ti gli amici, un ritorno trionfa¬ 
le. Adesso che ognuno aveva la 
sua barca avevamo risolto il no¬ 
stro problema e potevamo rad-* 
doppiare il nostro giro di affa¬ 
ri. Tuttavia mi venne in mente 
che mi mancava qualcosa. » 

« E cioè? » 

Ci pensa un poco. « La ragaz¬ 
za », confessa. « L’avevo cono¬ 
sciuta a Torino, studiava all’u¬ 
niversità. Si chiamava Zara ». 

Dice Zara e ha una voce di¬ 
versa, una tenerezza improvvi¬ 
sa, se ne accorge e ha paura che 
me ne sia accorto, allora mi ver¬ 
sa ancora un bicchiere di rum. 

« Bene, una sera le ho scritto 
che volevo sposarla. » 

« E lei? » 

« E arrivata. » 

« Nelle Antille. » 

« Io ero lì », mi spiega con as¬ 
soluto candore. « Non è stato un 
matrimonio, è stato un ciclone. 
Per tre giorni e tre notti, sull! 
sola, erano tutti ubriachi. Anche 
il sindaco. Anche il prete. Io e 
Zara distribuivamo la frutta, 
quintali di frutta, erano i nostri 
confetti, e la gente cantava e 
ballava, non si era mai visto nul 
la di simile. » 

Erik e Zara vivono quasi due 
anni sul Rondetto. Poi c'è un al¬ 
tro miliardario che ha bisogno 
di Erik, si tratta di prendergli 
la barca sulla Costa Azzurra e di 
portargliela alle Antille. Per la 
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tutti parlano di qualità' 
noi la vendiamo 


Tutti parlano di qualità. 

E con ragione: 
è una questione d'onore. 

Ma dietro le parole cosa c e? 

Per noi della VOLVO c e una tradizione: 
dar sempre il meglio. 

E ci sono dei fatti: precisi ed evidenti. 

Oualità alla VOLVO vuol dire: 
il famoso acciaio svedese 

sedili regolabili, anatomicamente, in ogni posizione 

ultramaneggevole, gira su se stessa in 9,25 metri 

Questa è la qualità VOLVO, una delle caratteristiche inconfondibili 


(assieme a sicurezza ed economia) 

che hanno resa famosa quest'auto 

in tutto il mondo; ecco perchè 

TUTTI PARLANO DI QUALITÀ'. NOI LA VENDIAMO 


VOLVO; 

AUTOMOBILI SVEDESI ) 

VOLVO IN ITALIA: MOTAUTO S.p.A. • Via Enrico Mattei, 66 - BOLOGNA 



Lubrificanti 


consigliati 
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Scegliere ,_, un vino è 

un’arte 

Vini 

CASTAGNA 

ipiu scelti 


AMARONE VALPOLICELLA 

vino Der arrosto, selvaggina e carni rosse 
aromatizzate da funghi e tartufi. 

SOAVE BIANCO 

per antipasti minestre ed eccellente compagno 
per tutti i piatti di pesce. 

SILENO VINO ALL'ANTICA 

bianco e rosso, delizioso, adatto a tutte le pietanze. 


CANTINE CASTAGNA San Bonifacio/Verona 


IL NAVIGATORE 
SOLITARIO 


( continuazione ) 

terza volta, Erik attraver¬ 
sa l'Atlantico, e questa 
volta c'è Zara, con lui. 
« Zara è meglio di un ma¬ 
rinaio », dice con orgoglio. 
« Bene, misi insieme un 
po' di soldi, quanti basta¬ 
vano per tentare la traver¬ 
sata più difficile, il ritorno 
dalle Antille all’Europa. 
Cinquemila miglia, fra tut¬ 
to. » 

« Con Zara? » 

« No, da solo. Sono par¬ 
tito il 12 gennaio di que¬ 
st’anno. Cinquantanove 
giorni di mare. È andata 
bene ». Non dice di più e 
capisco che sarebbe inutile 
insistere. Ma vorrei sapere 
almeno perché. Perché un 
uomo giovane, felice, e se 
non basta innamorato, se 
ne va due mesi per mare 
da solo, con molte proba¬ 
bilità di non fare ritorno. 

« La solitudine è liber¬ 
tà », mi dice. « Essere li¬ 
beri dalla presenza degli 
altri, gli altri che esistono 
anche se non parlano, ma 
ci condizionano. Tornare a 
se stessi, in un rapporto 
diretto con la Natura. Es¬ 
sere piccoli e misurarsi 
con le forze più immense, 
e dominarle, e servirsene, 
e capire che dipende sol¬ 
tanto da te se vinci o se 
perdi, se vivi o se muori. 
Capire che non può anda¬ 
re sempre bene, ma nem¬ 
meno sempre male, e al¬ 
lora imparare ad attende¬ 
re. E allora liberarsi dal¬ 
l'ultima paura, quella del 
domani. Tutti quelli che 
conosco si consumano in 
questa angoscia, forse an¬ 
ch’io sarei come loro, se 
non me ne fossi andato. 
Tutti quelli che conosco 
vorrebbero essere qualche 
cosa che non sono, si tor¬ 
mentano divisi fra il loro 
sogno e la loro realtà, di¬ 
ventano infelici, e rendo¬ 
no infelici gli altri. Eppu¬ 
re dipendeva da loro, pote¬ 
vano salvarsi, potrebbero 
sempre salvarsi. Anche 
senza attraversare l’Atlan¬ 
tico. » 

Sono le tre del mattino, 
la luna è alta nel cielo. 
Appesa al tetto della cabi¬ 
na. la lanterna a petrolio 
oscilla alternando la luce 
e le ombre nel silenzio, 
col lento respiro del mare, 
guardo un anello d’ottone 
che per un attimo è d’oro, 
poi si perde nel buio delle 
cose da nulla, ma basta a- 
spetlare che torni la luce, 
il mare lo sa, sta cullan¬ 
do la barca soltanto per 
questo. 

Giuseppe Grazzini 
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Che cos’è 
lo strutturalismo? 

Linguistica - Poetica - Antropologia 
Psicanalisi - Filosofia 
di Ducrot, Todorov, Sperber, 
Safouan e Wahl pp. 512 - L. 5.500 


5 saggi fondamentali per 
comprendere l’evoluzione 
del pensiero moderno. 



Sociologia 
e filosofia politica 

di W.G. Runciman - pp. 196 - L. 2.800 

Le scienze sociali 
e la sociologia; 
élite e oligarchie; Marx 
e Weber; elettori e partiti; 
classe, status, conflitto. 



Introduzione 
alla teoria politica 

12 lezioni ad Harvard 

di C.J. Friedrich - pp. 196 - L. 2.800 

I grandi problemi politici 
sempre attuali: giustizia, 
libertà, autorità, ordine, 
potere, eguaglianza. 





La dinamica 

della modernizzazione 

Studio di storia comparata 

di C.E. Black Introd di G. Pasquino 
pp. 260 - L. 2.800 

I modelli fondamentali 
di sviluppo sociale 
che aiutano a comprendere 
la grande trasformazione 
deH’umanità ora in atto. 



Il controllo 

del comportamento 

di P. London - pp. 288 - L. 3.500 

Ipnosi, droghe, psicofarmaci, 
impianti elettronici cerebrali. 


Nelle migliori librerie 

ILI - Istituto Librario Internazionale 

Via Paleocapa, 6 - Milano 

Distribuzione esclusiva 

Arnoldo Mondadori Editore 
































UN ALTRA NUOVA IDEA DALLA PAN AM. 


Pan Am ti offre cento modi 
di fare il giro del mondo 
per meno di un milione. 


Finora nessuno ti aveva mai offerto 
più di tre o quattro alternative per un 
tour intorno al mondo. 

Noi te ne offriamo 100, tutte allo 
stesso prezzo: meno di un milione! 

Pan Am mette a tua disposizione IO 
percorsi di andata e IO di ritorno che, 
combinati variamente fra loro, ti con¬ 
sentono di girare il mondo su 100 iti¬ 
nerari uno diverso dall’altro. 

Basta essere in quattro a concorda¬ 
re su uno dei percorsi, perché abbia 
subito inizio il tuo viaggio favoloso 
attraverso i continenti. Un esempio? 
Presto fatto: da Milano, o Roma, a 
Bangkok, Penang, Kuala Lampur e 
Singapore. Di qui, nel Bornco, a Kota 
Kinabalu, Brunei, Sibo, Kuching e Sin¬ 
gapore. Poi a Sydney. Per il ritorno. 
Sydney, Tahiti, Rajatca, Città del Mes¬ 
sico, Miami Beach, New York e Mi¬ 
lano, o Roma. 

Desideri una combinazione diversa? 
Puoi scegliere tra gli altri 99 itinerari 
Pan Am secondo le tue preferenze. 

Ogni viaggio dura in media 27 gior¬ 
ni, compreso il trasporto aereo in clas¬ 
se economica jet, alloggio in alberghi 
di lusso (camera doppia), molti pasti e 
visite turistiche con guida. Tutto per 
980.000 lire! E a tutto questo, si ag¬ 
giungono i vantaggi del nuovo “grande 
biglietto Pan Am”, che ti danno di più 
per quello che paghi, e che puoi avere 
solo dalla più esperta compagnia aerea 
del mondo. 




Scelta di film.* 

La più vasta scelta mai offerta in 
volo: film classici e i più recenti, com¬ 
presi film europei in versione origina¬ 
le. Se vuoi stare sveglio e trascorrere 
piacevolmente le ore di viaggio, puoi 
sceglierti lo spettacolo che preferisci, 
presentato su grande schermo panora¬ 
mico. 

Musica per dormire.* 

Se decidi di fare un sonnellino, c’è 
una musica programmata apposta da 
specialisti per farti volare in un attimo 
nel mondo dei sogni. Prova e vedrai. 

• PAN AMERICAN 

WORLD AIRWAYS INC. 

1 Via Bissolati. 54 - (X)187 ROMA 
Vorrei ricevere gratuitamente l’opu- i 
1 scolo “GIRAMONDO” 

| Nome.| 

I Cognome. 1 

Indirizzo. i 



Cucina internazionale. 

Ti fa gustare i piatti tipici del paese 
verso cui sei diretto, prima ancora di 
esserci arrivato. Non ti sembra vero? 
Chiedi subito a un Agente di viaggio 
Pan Am o direttamente alla Pan Am 
l’opuscolo “Giramondo” e consultalo 
con i tuoi amici. E chiedici tutte le in¬ 
formazioni che vuoi. Saremo lieti di 
aiutarti nella scelta dell’itinerario che 
hai sempre sognato. E di offrirti un 
modo nuovo di volare che solo l’espe¬ 
rienza Pan Am può darti. 



Un'altra nuova idea dalla 
piu esperta Compagnia aerea del mondo 


•con supplemento nominale IATA. 
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valigeria 

fine 



INDUSTRIA VALIGERIA M. BRICCOLA 
OLGIATE COMASCO (COMO - ITALY) 


MAL DI DENTI ? 



CACHET o SUPPOSTA 

KNAPP 

D R. 8438 D P 2450/20-3-53 


TRAPIANTO DEI CAPELLI 

Prima Dopo 6 mesi 

LA PIÙ VASTA 
ESPERIENZA 
EU PIÙ 
RICCA CASISTICA 
IN ITALIA 

CASA DI CURA S. RITA MILANO - Via Jommelli, 19 
S«zioneTrapiantoCuoioCapelluto Telefoni: 235.161/2/3/4 





BALBUZIE 

e disturbi del linguaggio elimi¬ 
nati in breve tempo con il me¬ 
todo psicotonico del DOTT. 
VINCENZO MASTRANGELI 
(balbuziente anch'egli tino al 18° 
anno) 

Corsi mensili di 12 gg. 


Richiedere programmi gratuiti a: 

Istituto Internazionale - VII-LA BENI A 

Tel. 53349 RAPALLO (Genova) 

(Autorizz. del Ministero della Pubblica Istruzione del 3 2-949) 
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Cinema 


Un gentile 
film 
di Olmi 
girato 
per la TV 


di Filippo Sacchi 


« O dell'arida vita unico fio¬ 
re - vien voglia di dire, in que¬ 
ste settimane di rovinosa stan¬ 
ca cinematografica, dooo aver 
visto, in una affollatissima an¬ 
teprima milanese, il nuovo film 
girato da Ermanno Olmi per la 
TV, Durante l'estate. E un film 
leggero e gentile, con una sua 
umana arguzia e poetica mo¬ 
ralità: del resto un tipico film 
di Olmi, sempre, tra i nostri re¬ 
gisti, uno dei pochi inconfondi¬ 
bili. fedele a una sua persona¬ 
le costante di ispirazione nar¬ 
rativa. 

E intanto vediamo come, an¬ 
cora una volta, gli sia riuscito 
il suo classico colpo, che è di 
costruire un personaggio ta¬ 
gliandolo addosso a un indi¬ 
viduo reale, preso dalla vita: 
quella galleria di tipi inconfon¬ 
dibili, scovati con fiuto infalli¬ 
bile e messi a tuoco sotto l'ob- 
biettivo-microscopio con la me¬ 
ticolosità del ricercatore e la 
partecipazione dell'amico. An¬ 
cora, come al solito, il sogget¬ 
to è un signor X, un individuo 
colto cosi sulla strada, anoni¬ 
mo nell'anonimo flusso dei pas¬ 
santi. Lo vedete subito e non lo 
perdete più: è un piccolino, 
smilzo, dai movimenti lesti, ca¬ 
pelli di un biondiccio incerto, 
viso magro che sembra non es¬ 
sere mai stato fresco, naso for¬ 
te, occhi vivaci e brillanti, con 


le circola; una comune cartel¬ 
la di cartone, di quelle per di¬ 
segni, legata da fettucce. Solo 
che la sua singolarità, e per la 
quale spicca e si distingue, è 
la dimensione di quella cartel¬ 
la. spropositata a paragone 
della figura smilza. Viene in 
mente quella battuta di Cice¬ 
rone il quale, vedendo in una 
sfilata militare passare suo ge¬ 
nero. che era piccolino, con 
uno spadone al fianco, disse 
- Chi ha appeso mio genero a 
quella spada? ». 

Ebbene, parrà uno scherzo, 
ma quella cartella è proprio la 
stessa precisa che porta nella 
vita il suo prototipo originale, 
il signor Renato Paracchi. Il 
quale, esattamente come il 
personaggio nel tilm, è di pro¬ 
fessione disegnatore, e come 
lui specializzato nella prepara¬ 
zione di cartine e lavori affi¬ 
ni, Qui evidentemente dovreb¬ 
be arrestarsi l'identificazione 
obbiettiva, e il personaggio, 
svincolandosi dal signor Rena¬ 
to Paracchi, dovrebbe incomin¬ 
ciare a vivere per conto suo. E 
invece proprio qui comincia la 
tipica operazione Olmi, quella 
operazione, tra affettuosa e 
spietata, in cui. nel suo astuto 
candore. Olmi si è specializ¬ 
zato: una operazione di tra¬ 
pianto psicologico, per intrap¬ 
polare il modello vivo nel per¬ 
sonaggio ricucendoli insieme 
nell'immagine e nell'azione, tal¬ 
mente che, per lo spettatore, 
invertendo il rapporto, l'avven¬ 
tura inventata diventa biogra¬ 
fia Perché da quel momento 
non si sa più dove l'urto fini¬ 
sce e l'altro comincia. E il si¬ 
gnor Paracchi o il suo sosia 
che arranca nelle vie di Mila¬ 
no verso i suoi frustranti ap¬ 
puntamenti d'affari? Quale dei 
due incontra la ragazza? (An- 
ch essa una ragazza vera, la 
signorina Rosanna Callegari. 
impiegata) E quella gentile e 
distaccata tenerezza? E quel 
candido zelo pedagogico? (La 
assurda serata quando, per in¬ 
teressarla alla musica, la por¬ 
ta in casa del gentiluomo col¬ 
lezionista di strani strumenti 
musicali). Ma si, e anche quel 
piccolo maneggio leggermente 
imbroglioncello dei blasoni, 
che in fondo non fa male a 
nessuno. E, a un certo punto, 
uscirà con quell’idea buffa e 
bellissima che un giorno si ca¬ 
pirà come ogni uomo abbia la 
sua nobiltà, per cui anche lei. 
la ragazza, è torse una princi¬ 
pessa senza saperlo. É la fra- 


estate in 
viaggio 
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una calda luce nel fondo. 


se che. nella scena del proces- 


Ma la sua particolarità, quel¬ 
la per cui spicca e potete se¬ 
guirlo di lontano, senza perder¬ 
lo, anche nella calca scorren¬ 
te di una via cittadina, è una 
cartella che egli tiene sempre 
sotto il braccio, e con la qua¬ 


so, porterà alla surreale e deli¬ 
ziosa impennata finale. E sul 
garbato signor Paracchi. dise¬ 
gnatore con cartella, aleggerà 
un metafisico alone dostoiev- 
sklano. 

Filippo Sacchi 



Un'inquadratura del tilm realizzato da Ermanno Olmi per la TV. 
I protagonisti sono Rosanna Callegari e Renato Paracchi. 
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Libri 


Gianna 
Manzini 
narra 
la storia 
di suo padre 

di Luigi Baldacci 


Il carattere che più distìngue 
la scrittura dì Gianna Manzini 
è la libertà: dal 1928. quando 
apparve il romanzo Tempo in¬ 
namorato. ad oggi. 1971. che è 
la data di Ritratto in piedi. 
edito da Mondadori col sotto¬ 
titolo di romanzo. Definizione 
che a taluni potrà sembrare 
impropria, trattandosi di un li¬ 
bro strettamente autobiografi¬ 
co; e tuttavia questa impro¬ 
prietà - da intendersi ancora 
una volta come spirito di li¬ 
bertà - è lo stesso elemento 
che resta alla base di tutti gli 
altri romanzi che la Manzini ha 


scritto e che fa di essi non già 
degli antiromanzi, secondo for¬ 
mule programmate ed escogi¬ 
tate, bensi delle testimonianze 
assai importanti sulla diversità 
del romanzo del Novecento 
nei confronti della grande tra¬ 
dizione. Opere che stanno a 
dirci che il romanzo nuovo è 
un'altra cosa (involontariamen¬ 
te citiamo proprio un titolo 
della Manzini): nel senso che 
se il personaggio si muoveva 
un tempo dentro agli accadi¬ 
menti esterni, gli accadimenti 
si verificano oggi all'Interno 
del personaggio. 

Quel che già fu detto di Ja¬ 
ne Austen - che fa più effetto 
uno spillo che cade in un libro 
suo che non quattro morti am¬ 
mazzati in un dramma elisabet¬ 
tiano - può essere ripetuto a 
proposito della Manzini. Del re¬ 
sto le metafore e le analogie 
sono sempre pericolose; e chi 
pensasse che la prosa della 
Manzini sia sotto il segno del¬ 
l'intimismo sbaglierebbe di 
grosso Tutta la realtà è si in¬ 
teriorizzata. ma quella realtà 
ha anche una carica espansiva 
ed esplosiva che è l esatto con¬ 
trario di ogni chiave intimistica 
E una realtà che si manifesta 
come l'epifania di un mistero, 
e che aggredisce l'autore, e- 
splode verso di lui. lo costrin¬ 
ge a distrarsi continuamente 
dalla linea che si è prefissa 
L'autore non sceglie più le 
cose, gli oggetti che deve nar¬ 
rare o descrivere; sono le co¬ 
se. gli oggetti che scelgono 
lui. 

Ritratto in piedi è il tributo 
di pietà e d'amore reso dalla 
figlia alla memoria del padre 
Giuseppe Manzini. 1872-1925. 


Questi i nudi caratteri incisi 
sul marmo della tomba, nel ci¬ 
mitero dì Cutigliano. ma dietro 
quella sollecitazione, cosi som¬ 
messa e pur perentoria, ecco, 
a poco a poco, per aggrega¬ 
zioni minime, prendere corpo 
il ritratto: l'immagine e la vi¬ 
cenda di un anarchico di al¬ 
lora, che avrebbe rinunciato al¬ 
la rivoluzione, se la rivoluzione 
avesse previsto, nel suo pro¬ 
gramma. la forca, un anarchico 
che avvertiva la sua fede, il 
suo ideale, come calati in una 
circolazione di vita universale, 
nella quale ci fosse posto per 
tutte le creature: « Per il bab¬ 
bo. salvare anche il rospo, e 
salvarlo cosi, quietamente, con 
un sorriso, voleva dire tante 
cose ». Ed è di queste tante 
cose che s intesse la storia 
che Gianna Manzini ci raccon¬ 
ta anche se storia è un altro 
termine improprio, essendo tut¬ 
to il tempo narrativo abolito e 
risolto nelle accensioni della 
coscienza segreta Per ripren¬ 
dere le parole pronunciate in 
questo romanzo da Enrico Ma- 
latesta (che appare tra gli ami¬ 
ci del padre), quello degli anar¬ 
chici era un » flagrante delitto 
di vivere », e dall'inizio alla fi¬ 
ne del libro la Manzini stessa 
si lascia cogliere in questo 
» flagrante delitto ». dal mo¬ 
mento che scrivere significa, 
per lei. sentirsi viva, con « l'o¬ 
recchio appoggiato a un'enor¬ 
me conchìglia » che rimanda 
e ingrandisce il ronzio segreto 
della vita. E non si vuol dire 
già che in questo libro non ci 
siano dei personaggi a tutto 
rilievo ce ne sono, e come! 
C'è il padre, c'è Gianna, la ma¬ 
dre. lo zio. la zia: ci sono an¬ 


che dei conflitti tra questi per¬ 
sonaggi. ci sono anche dei mo¬ 
tivi centrali, come il disprezzo 
del denaro da parte del padre, 
che poteva apparire una follia 
agli occhi dei parenti borghe¬ 
si; ma c'è soprattutto e prima 
di tutto quella capacità sotti¬ 
lissima di ascoltare le silenzio¬ 
se esplosioni, le epifanie delle 
cose. 

C'è una scena del libro in 
cui. da una tavolata, si leva il 
canto » Addio Lugano bella... ». 
E un momento di grande com¬ 
mozione narrativa; ma ecco 
che dal quadro circostante si 
muovono oscuri e perentorii 
richiami: la testa di un cane 
inquadrata nel rettangolo di 
una finestra, i passeri in fila sul 
ramo di un noce, un aquilone 
che vibra impigliato tra le 
fronde, un ragazzo che spacca 
con un sasso i noccioli delle 
pesche Oppure: tra I molti 
mestieri del padre (anzi il me¬ 
stiere a cui resta più fedele) 
c'è anche quello dell'orolo¬ 
giaio: ma questa notizia, que¬ 
sto tatto non avrebbero nessu¬ 
na importanza per la Manzini 
se non fossero legati a una 
sua esperienza indimenticabi¬ 
le (- non mi sfugge quasi nul¬ 
la ». dice altrove): il ricordo 
dell’orologio sventrato sotto la 
campana di vetro, che pur con¬ 
tinua a vivere e a palpitare. 

E nelle ultime pagine del li¬ 
bro alla bambina si sostituisce 
la donna fino a quel dialogo 
desolato nel cimitero di mon¬ 
tagna. che è uno dei momenti 
più intensi di tutta l'opera del¬ 
la Manzini: quel « fisico affan¬ 
no », quel senso di solitudine 
invincibile e di freddo. 

Luigi Baldacci 


SEGNALAZIONI 


Aldo Pasettl 
OMEGA 9 

Bietti Editore 
pagine 319 - Lire 1200 
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~ Una guerra assurda, imposta¬ 
la male, combattuta con mezzi i- 
nadeguati e a banco di un allea¬ 
to sgradito. Ma. nonostante ciò. 
combattuta con molto valore e 
sacrilicio: valore e sacrificio pur¬ 
troppo messi in ombra o del lutto 
ignorati come sovente accada do¬ 
po ogni guerra perduta ». Cosi 
l'autore. Aldo Pasetti. presenta li¬ 
na nuova edizione del suo libro, 
che ha già avuto un significativo 
successo editoriale. Non si tratta 
di una ristampa, ma di un adatta¬ 
mento del tutto particolare L'Au¬ 
tore ha intatti ripreso i contenuti 
storici della sua opera e li ha di¬ 
visi in una serie di racconti che 
vengono presentali con le anno¬ 
tazioni, i suggerimenti e i tests 
caratteristici delta ricerca scola¬ 
stica L'opera di Pasetti. che al¬ 
l'obiettività storica unisce una ra¬ 
ra perfezione letteraria, potrà quin¬ 
di risultare di considerevole aiu¬ 
to all'insegnante dette scuole me¬ 
die. il quale potrà lar esercitare 
i suoi allievi sopra un testo di 
per se stesso affascinante (i rac¬ 
conti sono tutti di guerra sui 
mare) quanto rigorosamente edu¬ 
cativo e praticamente didattici 





in 



BMW ITALIA S.p.A. Sede legale e Amministrazione: Milano - C.so Venezia, 16 - Tel. 796.123 
Centro di distribuzione: Palazzolo (VR) Tel. 677.166 - Casella Postale 546 Verona 


BMW o il segreto del successo. 
BMW è comfort e signorilità, è si¬ 
curezza di guida e di tenuta di stra¬ 
da, è velocità di ripresa e di crociera, 
è basso consumo di carburante. Mettersi al 
volante di una BMW e lanciarsi a tutta veloci¬ 
tà su di un rettilineo o trattenere il mo¬ 
tore al minimo nell’ingorgo del traffico 
urbano, non fa alcuna differenza per 
chi guida. L'assistenza tecnica e 
l’organizzazione di vendita, diffu¬ 
se in tutta Italia, sono perfette, 
ma, nonostante ciò, cercano 
sempre di migliorare la loro effi¬ 
cienza per dare il miglior servizio 
possibile all’“automobilista BMW”. 

Questo prestigio che deriva dalla tradi¬ 
zione e dalla classe, è stato riconfermato dalla 
assegnazione del “Mercurio d’oro 1971”, 
l’ambito premio che il Ministro per il 
Commercio con l’Estero consegna ogni 
anno all’Azienda che si è distinta per 
la produzione di alta perfezione 
tecnica e di pubblica utilità. 

Per la gioia di guidare - BMW 
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un modo 

diverso 

di andare in vacanza 

...che vale tutto l'anno 



senza il fastidio 
di dover viaggiare, 
in Italia ed all'estero, 
con denaro contante, 
che può essere smarrito, 
rubato o che 
deve essere "cambiato” 
in altre valute 


con la carta assegni 
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Ercole Pignalelli. «La pioggia di stelle ». 



Ercole 
Pignatelli 
pittore 
che ama 
le sorprese 

di Raffaele Carrieri 


Non voglio apparire meglio 
di quel che sono: un poco de¬ 
bole per i meridionali, quasi 
tenero con i pugliesi. Ercole 
Pignatelli quando venne da 
Lecce era poco più di un bam¬ 
bino Alla prima mostra che 
gli fece Carlo Cardazzo alla 
Galleria del Naviglio, recen¬ 
sendo la Mostra mi intratten¬ 
ni specialmente sul ragazzo 
rondine che svolazzava per le 
strade di Milano con un roto¬ 
lo di disegni. I disegni di Pi- 
gnatelli erano eseguiti la not¬ 


te a mazzi di trenta e venduti 
di giorno con una certa fatica. 
Era fin da quei lontani anni 
un lavoratore fanatico. Dise¬ 
gnava tutto quello che gli ca¬ 
pitava davanti. Disegnava cam¬ 
minando Disegnava su di un 
solo piede. Disegnava le stra¬ 
de. le persone, gli animali, gli 
alberi, le foglie. Disegnava i 
sogni Disegnava le macchine 
per fare le donne in una cer¬ 
ta posizione Aveva una gran¬ 
de debolezza per ogni sorta 
di macchina anche per le pic- 
cclissìme. quelle per fare le si¬ 
garette e la punta alle matite 
Le rondini non sono puntua¬ 
li. E cosi restai per lunghi an¬ 
ni senza rivedere la rondine di 
Lecce Cominciarono negli an¬ 
ni seguenti un numero infinito 
di tentativi per entrare in ca¬ 
sa per la finestra lo quando 
smetto d essere tenero diven¬ 
to cattivo. E così i tentativi di 
Pignatelli di raggiungermi riu¬ 
scirono vani Un paio di anni 
fa venne a prendermi la mia 
amica Bianchina per condur¬ 
mi a vedere una mostra al se¬ 
dicesimo piano d'un grattacie¬ 
lo. Pignatelli era presente con 
più di cento disegni colorati. 
Fu in quell occasione che lo 
vidi trasformato in cosacco. Le 
sue predilezioni per tradurre 
viso e persona raggiungevano 
alti gradi di capacità trasfor¬ 
mistica. La rondine di Lecce 
poteva essere da un anno al¬ 
l'altro Taras Bulba. Conte di 
Montecristo, Brummel. Musta- 
fà Non soltanto un inventore 
di abbigliamenti, ma pure un 


inventore di paesaggi dipinti, 
panorami biblici, trottole-fanali, 
interni metafisici, foglie tra¬ 
sformabili in rane e cocco¬ 
drilli. Devo aggiungere, per 
non essere confuso con i gior¬ 
nalisti brillanti, che io ho mol¬ 
ta stima per Pignatelli pittore 
Tutto è nulla di fronte alla ca¬ 
pacità di creare un quadro! 

La sua personale alla Galle¬ 
ria del Naviglio per una mez¬ 
za dozzina di quadri, fra i qua¬ 
ranta esposti, mi ha tenuto 
sveglio e allegro per una in¬ 
tera mezza giornata Una im¬ 
presa abbastanza difficile 1 

Nessuno prima di Pignatelli 
si era mai sognato di fare con 
cinque gocce d'acqua un mo¬ 
numento. Né far sorgere da un 
comune consolle un giardino 
orientale come in una sinfonia 
di Rossini Basterebbe la gran- 
le composizione della Pioggia 
di stelle a Betlemme - è cer¬ 
tamente la notte della nascita 
del bambino Gesù! - per quali¬ 
ficare un artista. Un giorno i 
suoi comodini da notte, con i 
mazzi di fiori-astrali poggiati 
simili a candelotti gotici, di¬ 
venteranno celebri E sono si¬ 
curo che se li vedesse il mio 
vecchio amico De Chirico li 
troverebbe originali sia come 
invenzione che per la laconica 
freschezza della pittura Mi ri¬ 
cordano i nostri paesi puglie¬ 
si: i cedri a maggio, il pane 
a mezzaluna con le uova di 
Pasqua, le frasche del fico, le 
stelle di pastareale che vengo¬ 
no fuori dalle forme di rame 
Poi ci sono tante invenzioni in 
proporzioni tascabili: animali- 


lattughe dalle zampette di ra¬ 
marro. piccoli elefanti traspa¬ 
renti come bottiglie d acqua 
minerale, mammiferi da giardi¬ 
no con la lingua a cavatap- 
po. rose costruite come le cu¬ 
pole delle chiese russe 
Una fertilità di incroci di for¬ 
me che talvolta fa girare la te¬ 
sta. Per resistere a Pignatelli 
ci vorrebbero occhi meno af¬ 
faticati dei miei. Ma devo dire: 
ecco un pittore inventivo, do¬ 
tato. prensile nel prendere e 
largo nel dare, umido in tutti 
i mesi dell'anno e variamente 
concimato. Devo dire ecco un 


pittore troppo carico come le 
cartucciere dei sergenti messi¬ 
cani. In ogni cartuccia c'è una 
sorpresa: può essere un ven¬ 
taglio. un gallo, un grappolo 
ridotto alle proporzioni d'un 
francobollo, famigliole dì ca¬ 
narini, punteruoli, turaccioli- 
coccodrilli, pacchettini di far¬ 
falle pressate. Insomma tutto 
ciò che può sognare un ser¬ 
gente messicano alla vigilia di 
Natale E sia detto, con licen¬ 
za dei superiori, anche per i 
poveri meridionali in esilio a 
Milano 

Raffaele Carrieri 



Per r uomolieto. 

l'uomamoroso. 

luomoinforma, 

l'uomovirile. 

per gli uomini 

che sono veri uomini 

di buon umore, 

HOM ha creato 
i minislip multicolori. 


Slip di taglio squisito, 
che non "scivolano', 
che non si buttano via 
dopo 6 mesi... 

Slip 

per... vederne 
di tutti i colori! 

(uomini tristi 
state lontani...) 


eleganza virile per gli uomini 
che sono veri uomini 

Concession. esclusivo per l'Italia 
VERUSCA S.a.s - Via il Prato 24r 
50123 Firenze - Tel 292 082 


1 cintura brevettata garantita 1 anno 

2 conchiglia foderata 

3 giro di coscia estensibilissimo 
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MARTIN] 






Relax estate 


Chinamartini è dalla tua 


Chinamartini, fresco 
relax destate. 

Chinamartini "fizz" 
per la grande sete, 
con ghiaccio, limone e 
soda a volontà. 

Chinamartini "on thè 


rocks”. fresca, digestiva. 

dissetante: con ghiaccio, , 

ghiaccio, ghiaccio. I 

Chinamartini, relax estate. 

Cos'altro si può aggiungere? 



























Radio eT V 


I programmi 
dal 

18 giugno 
al 

24 giugno 


I servizi del Giornale Radio, la do¬ 
menica, vengono trasmessi sul Pro¬ 
gramma Nazionale alle ore 8, 13. 
15, 20, 23: sul Secondo Programma 
alle ore 7.30, 8.30. 9.30. 10 30. 11,30. 

13.30. 16.25. 18.30. 19,30. 22. 24; sul 
Terzo Programma alle ore 21. 
Gli altri giorni, sul Programma Na¬ 
zionale. alle ore 7. 8. 12. 13. 14. 
15. 17, 20. 23; sul Secondo Program¬ 
ma alle ore 6.30, 7.30, 8.20. 9.30. 

10.30. 11.30. 12.30. 13.30. 15.30, 16.30. 

17.30. 19.30, 22.30. 24; sul Terzo Pro¬ 
gramma alle ore 18, 21. Il Tele- 
giornale è trasmesso sul Programma 
Nazionale tutti I giorni alle ore 13.30 
(edizione del mattino), dal lunedi al 
sabato alle 17,30. la domenica alle 
19 (edizione del pomeriggio), alle 
ore 20.30 (edizione della sera) e 
in chiusura (edizione della notte); 
sul Secondo Canale alle ore 21. 


VENERDÌ 18 


TV - NAZIONALE - 12.30 •• Il ro¬ 

manzo poliziesco - - 13: - La terza 
età - - 17 La TV dei ragazzi - 18.4 5 
« Giorni d'Europa » • 19.1 5: - Stona 
deli umorismo grafico » - 21: - TV- 
Sette ». settimanale di attualità a 
cura di Emilio Ravel - 22.15: - Mille- 
dischi -, rassegna di attualità mu¬ 
sicale. presentata da Marzolina Can- 
nuli e Renzo Montagnani. 



Delia Boccardo 


TV 

SECONDO 

21.20: -Il sedut¬ 
tore -, di Di eoo 
Fabbri. con Car¬ 
lo Giuttrè e De¬ 
lia Boccardo. Ma¬ 
nna Malfatti e 
Mila Vannucci. 
Eugenio lega a 
sé tre donne. 
Norma, la moglie, 
che per lui si¬ 


gnifica la casa. Alma, la segre¬ 
taria d'ufficio, che rappresenta il 
candore, la pulizia; Wilma, l'indos¬ 
satrice. che è l'avventura dei sen¬ 
si. Curioso ménage, al quale man¬ 
ca soprattutto il gusto della pas¬ 
sione. del rischio Fino a quan¬ 
do. un giorno. - 23.05 Firenze 
Corsa tris di trotto 
TV - SVIZZERA - 21.50: - Tacito ap¬ 
pello “. teleli/m della sene - Medi¬ 
cai Center - - 22.40: Specchio dei 
tempi 

RADIO - NAZIONALE 8.30 Le can¬ 
zoni del mattino - 9 15 -Voi e io* * 


- 11 25. - Faust ». di Gounod (quar¬ 

to atto) - 12.31 -Federico eccetera 
eccetera - - 13.15 Harry Belafonte - 
13.27 Valentina Cortese in - La mo¬ 
glie saggia -. di Goldoni - 14.06 
Buon pomeriggio - 16.20 Per i gio 
vani - 18.45 Italia che lavora - 19 
Controparata 19.30 Voci e molivi 
del folk americano - 21 I Concerti 
di Roma Direttore Henry Lewis 
RADIO - SECONDO - 9 50 • Miti - 

- 10.35 - Chiamate Roma 3131 - - 

13 - Hit Parade - - 16.05 Studio 

aperto - 18.30 Fatti e uomini di cui 
si parla • 19.02 Morandi sera - 21 
Libri-stasera • 21.45: Dischi france¬ 
si - 22 40 - Le avventure di Rai¬ 

mondi - - 23.05 Musica leggera. 
RADIO • TERZO 10 Musiche di 
Beelhoven e Bloch - Il Musica e 
poesia - 11.45 Musiche italiane di 
oggi - 12.20 Musiche di Purcell - 
13 Musiche di Gluck 14.30 L ope¬ 
ra cameristica di Pizzetti 15.15 

- Le medecin malgré lui ». Musica 
di Gounod - 17 Le opinioni degli 


altri - 18.45 Piccolo pianeta - 19 15 
Concerto d'ogni sera -21.30 - Ma¬ 
dre Courage e i suoi figli ». di Ber- 
tolt Brecht (seconda parte) 


SABATO 19 


TV - NAZIONALE 12.30 ■ L'Italia 

dei dialetti - - 13: » Oggi le comi¬ 
che - - 14 Cronache italiane - 14.30 
Murano Campionato mondiale di 
canoa - 17: La TV dei ragazzi - 
16.40: Monografie: » La Scapigliatu¬ 
ra - • 19.10: Sette giorni al Parla¬ 
mento - 19.35: Tempo dello Spirito 

- 21 - Senza rete ». spettacolo mu¬ 
sicale presentato da Paolo Villag 
gio. Ospiti della prima puntata 
Orietta Berti e Al Bano. Orchestra 
diretta da Pino Calvi - 22.15: • A- 
Z: un tatto, come e perché 

TV - SECONDO 21 20 Gli eroi di 
cartone: » Una diva degli anni tren¬ 
ta Betty Boop - - 22.05: - L amor 
glaciale -, di Giuseppe Cassieri, con 
Valeria Valeri e Gianrico Tedeschi 
L'autore propone allo spettatore una 
meditazione su un possibile futuro 
dell'uomo. La vicenda è impernia¬ 
ta sui serrato gioco tra tre perso 
naggi Hermes Dominedo. contabile 
di 55 anni che soffre di depressioni 
psichiche, sua moglie Alba, di 10 
anni piu giovane, e il dottor Franz 
autorevole funzionano di un avveni¬ 
ristica industria per la ibernazione 

- 23.05: Sette giorni al Parlamento 
TV - SVIZZERA 22.05 » Miseria e 
nobiltà ••. film con Totò. Carlo Croc¬ 
colo e Sophia Loren 

RADIO - NAZIONALE 8 30 Le can 
zoni del mattino - 9 15 - Voi ed 

io - - 11.15 -Faust- (quinto atto) 

- 12.10 - Partita doppia - - 13.15 

- La corrida - - 14.09 - Teatro-quiz - 

con Alberto Lupo - 15.50: Incontri 
con la scienza - 17 10 - Gran Va 

rietà - (replica) - 18 45 Cronache dei 
Mezzogiorno - 19 Una vita per la 
musica - 20.20 Jazz concerto - 21 05 

- Una falsa pietà ». di Anton Cecov 
22.10 Musiche di Ottorino Respi- 

ghi 

RADIO • SECONDO 9 35 Anna 
Miserocchi in - Yerma ». di F.G 
l.orca - 10.35 •• Batto quattro - - 

12 35 -Week-end-, con Raffaella 
Carrà 15 40 -Alto gradimento- 

18.30 Fatti e uomini di cui si parla 

- 19 02 Piccolissima Italia 21 
Torneo europeo della canzone - 
22 4C Chiara fontana 

RADIO - TERZO 10 Musiche di 
Brahms - 11.15 Presenza religiosa 
nella musica - 12.20 Civiltà strumen¬ 
tale italiana 13 Intermezzo - 14 40 
Concerto sinfonico Musica di An¬ 
dré Cluytens • 16 10 Musiche italia¬ 
ne d'oggi - 17.35 Musica fuori sche¬ 
ma 18.45 La grande platea 
19.15 Concerto d'ogni sera - 21; I 
Concerti di Roma - 22.45 - Helm - 
di Hans G. Michelsen 


DOMENICA 20 


TV - NAZIONALE • Il Santa Messa 

- 12: Rubrica religiosa • 12.30: - Co¬ 

lazione allo Studio 7 - - 14: •• A- 
Come agricoltura - - 15.30 . Riprese 
dirette di avvenimenti agonistici • 
16.45 La TV dei ragazzi - 17.45: 
-La treccia doro ». spettacolo mu¬ 
sicale condotto da Pippo Baudo 
19.10: « Rio Festival -, spettacolo 

musicale presentato da Enrico Si- 
monetti - 21: - Socrate -, film di Ro¬ 
berto Rosseilim (seconda parte) - 
22.10. Prossimamente - 22.20: La do¬ 
menica sportiva 

TV - SECONDO 16.45 Riprese di¬ 
rette di avvenimenti agonistici - 
21.15: -Por un gradino in più ». 
spettacolo musicale presentato da 
Gloria Paul. Memo Remigi - 22 15 
» Un sentimentale ». telefilm della 
serie - Hallo Police ». con Guy 
Treyan e Fernand Merzet - 23.05 
Prossimamente 

TV - SVIZZERA 21.35: - Pesce fuor 
d'acqua ». telefilm della sene « Di¬ 
partimento S » 

RADIO - NAZIONALE 9 30 Santa 
Messa - 10 15 Giro del mondo in 
musica - 11.35 II circolo dei geni 
tori - 13.15 Buon pomeriggio - 15.10 
Pomeriggio con Mina 17.21 -Il 
fischiatutto - - 18 15: Il concerto 

della domenica 19 30 - La vedova 
è sempre allegra?- 2120 Concer¬ 
to del complesso « I Musici - - 22.55 
Palco di proscenio. 

RADIO - SECONDO 9.35 - Gran 

Varietà - - 11 Chiamate Roma 

3131 - - 12.30 Classic-Jockey Fran¬ 
ca Valeri ■ 13 - Il gambero - - 13.35 

- Alto gradimento » - 15: « La corri¬ 
da - - 15.40 - Le piace il classi¬ 
co? - - 17.3C Musica e sport - 18.40 
-Spettacolo- 20 10 Albo doro 
della lirica - 21.50 - Un conto da 
saldare •. di Giuseppe D Aqata - 
22 40 II nostro Sud 

RADIO • TERZO 10 Musiche di 
Haendel - 11.15 Organista Michael 
Schneider - 12 20 Sonate di Tarfini 

- 13 Intermezzo - 14. Concerto sin¬ 
fonico - 15 30 - Una casa -. di Da¬ 


Acritica 

“SENZA RETE” ESTIVA 
E BUONE PAGINE DI STORIA 


Trascorsa l'orgia canora di Un disco per 
l'estate, con rari esempi di canzoni degne 
d'essere ascoltate, ecco in arrivo i sabati di 
Senza rete: vale a dire, l'inizio ufficiale del¬ 
l'estate televisiva. La nuova serie dello spet- 
tacolino anti-afa è affidata al presentatore 
nevrotico Paolo Villaggio dalla cui intelligen¬ 
za il pubblico si aspetta qualcosa di nuovo. 
Non molto, ovviamente, ma almeno la rinun¬ 
cia alle » macchiette - del « tetesco di Ger¬ 
mania », dell’illusionista che non riesce a 
oortare a termine alcun esperimento, dell'im¬ 
piegato timido e vessato. Per il resto, sap¬ 
piamo che cosa ci attende: una sfilata di 
divi e divelti, impegnati a far trascorrere il 
tempo. Se i fatti, cioè la trasmissione, do¬ 
vessero punire il nostro scetticismo, tanto 
meglio per tutti 

* 

Guardando indietro, la settimana trascorsa 
ci ha dato due ottimi esempi di cronaca- 
storia. Boomerang ha imbastito il servizio 
centrale sul carteggio D'Annunzio-Mussolini 
ed è ricorsa a materiale filmico d'archivio 
di eccezionale interesse. Molti avranno visto 
per la prima volta, fissati dalla macchina da 
presa, avvenimenti che hanno caratterizzato 
un'epoca; e volti e atteggiamenti che con¬ 
corrono alla conoscenza di fatti che è bene 


conoscere. Conoscere nella loro realtà, sen¬ 
za lenti d'ingrandimento imposte da estre¬ 
mismi d'ogni parte. Per il ciclo La vera sto¬ 
ria di... è riapparsa la figura di Erwin Rom- 
mel, uno di quei generali dell’ultima guerra 
entrati nel mito e di cui si continua a di¬ 
scutere. Trattandosi d'un personaggio super 
sfruttato, l'impresa di Arrigo Petacco. impe¬ 
gnato a dire qualcosa di nuovo, appariva 
assai ardua: egli è riuscito tuttavia a con¬ 
fezionare un documentario teso e vibrante 
in cui al repertorio filmico si alternavano 
rievocazioni autorevoli. Certo, il destino del¬ 
la « volpe del deserto •• poteva essere diver¬ 
so Bastava che Rommel si fosse acconten¬ 
tato di rimanere un « buon comandante di¬ 
visionale » anziché puntare al bastone di 
feldmaresciallo e alla qualifica di stratega: 
uno stratega sempre più discusso. Comun¬ 
que, è riuscito a rimanere nella storia: sto¬ 
ria tragica beninteso, legata alle aberrazioni 
del nazismo, di cui tu anch'egli servitore 
fino all'estremo pentimento, quando era trop¬ 
po tardi (o troppo comodo) passare dalla 
parte dei congiurati. Le contraddizioni di 
quest'uomo intelligente e ambizioso, la sua 
traaedia personale culminata con il suicidio 
imposto da Hitler, sembrano quasi simbo¬ 
leggiare il dramma d una nazione. Per que¬ 
sto. l'enigma Rommel affascina ancora 

g.ran 


vid Slorey • 18 Le scienze lanlasli- 
che • 18 45 Pagina aperta 19 15 
Concerto d'ogni sera 20 15 Pas¬ 
sato e presente. 


LUNEDI 21 


TV - NAZIONALE 12.30 - Le ma¬ 
schere degli italiani » - 13: - Non ó 
mai troppo presto » - 14 Ostia Fe¬ 
sta della Guardia di Finanza - 17: 
La TV dei ragazzi - 18.45: « Tuttili- 
bri » - 19.15: « Scienza, storia e so¬ 
cietà » - 21: « L'amante indiana -, 
film. con James Stewart e Debra 
Paget L'ex capitano Tom. nobile 
figura di colonizzatore, si adopera, 
con giusta comprensione e con sen¬ 
timento di umanità, per giungere al¬ 
la pacificazione tra bianchi e india¬ 
ni 22.50 Prima visione 
TV - SECONDO 21.20. » Cento per 
cento ». Panorama economico a 
cura di Giancarlo D'Alessandro e 
Gianni Pasquarelli • 22.10: Stagione 
smfon ca della TV. Musiche di Wolf¬ 
gang A Mozart e F. Haendel. 

TV - SVIZZERA 2140 L'altalena -, 
ioco a premi presentato da Enzo 
ortora - 23.25: Jazz club. 

RADIO - NAZIONALE 8 30 Le can¬ 
zoni del mattino - 9.15: • Voi e 

io - • 1130 Galleria del melodram¬ 
ma - 12.31 » Federico, eccetera ec¬ 
cetera - - 13.15 » Hit Parade • 

13 45 - Due campioni per due can¬ 
zoni - 18 45 Italia che lavora - 19 
L Approdo 19 30 - Questa Napoli ■ 
20 2C II convegno dei cinque - 
21.05. Direttore Valerio Paperi 
RADIO - SECONDO 9.50 - Miti - 

- 10 35 -Chiamale Roma 3131- - 
12 35 - Alto gradimento - - 16 05 

Studio aperto - 18.30 Fatti e uomi¬ 
ni di cui si parla - 20.10 Corrado 
fermo posta 21 - Il gambero • - 

22 Appuntamento con Scriabm - 
22 40 - Le avventure di Raimondi ». 
RADIO - TERZO 10 Musiche di 
Dvorak il La Scuola di Mann- 
heim 11 45 Musiche italiane d og¬ 
gi 12 20 Archivio del disco - 13 
Intermezzo 14 Liederistica 14 30 

Interpreti di ieri e di oggi 15 30 
« L'impresario delle Canarie ». Mu¬ 
sica di Domenico Sarro 17.35 

Jazz oogi - 18.45 Piccolo pianeta - 
19 15 Concerto d'ogni sera - 21.30 
» Euridice ». di Jean Anouilh. 


MARTEDÌ 22 


TV - NAZIONALE 12.30: » L'età 
della ragione - - 13 Oggi cartoni 
animati - 17: La TV dei ragazzi - 
18 45: La Fede, oggi - 19.15: » La 
Bibbia, oggi - - 21 Un'estate, un 
inverno ». di Fabio Carpi e Luigi 
•Malerba, con Enzo Cerusico. To¬ 
ni Ucci (secondo episodio) - 22: 
- Terza B: tacciamo l'appello », un 
programma di Enzo Biagi Iterza 
puntata). 


TV - SECONDO 21 20: - Boome¬ 
rang -, ricerca in due sere - 22.20 
» Cantagiro », spettacolo musicale 
Presentano: Damele Piombi e Nuc¬ 
cio Costa 

TV - SVIZZERA 2140 » Gbmbit 
film, con Shirley McLaine e Michael 
Carne 

RADIO • NAZIONALE 8 30 Le can 

zoni del mattino - 9.15 •• Voi e io - - 

11.30 Galleria del melodramma - 
12 31 Federico eccetera eccetera 
13.15 - Spettacolo - - 14.06 Buon 

pomeriggio - 16.20 Per i giovani - 
18 45 Italia che lavora - 19 Gradi¬ 
sco 20.20 - Le nozze di Figaro 
Musica di Mozart 
RADIO SECONDO - 9.50 - Miti - 

10.35 - Chiamate Roma 3131 - 

12.35 I successi di musica leggera 
16.05 Studio aperto - 18.30 Fatti 

e uomini di cui si parla - 19.02 

- Bellissime » - 20 10 Invito alla se¬ 
ra - 21 Piacevole ascolto - 2i 40 
Novità 22 20 - Il Cantagiro » (pri¬ 
ma serata) 

RADIO - TERZO 10 Musiche di 
Debussy e Slravinski - li 15 Musi¬ 
che italiane d ogqi - 11.45 Concer¬ 
to barocco - 12 20 Opere ispirate a 
Voltaire - 13 Musiche di Berlioz 
14 Salotto Ottocento - 14 30 II di 
sco in vetrina - 15 30 Concerto sin¬ 
fonico - 17 Le opinioni degli altri 

- 18.45 Perché si muore sulle stra¬ 
de - 1915 Concerto d'ogni sera - 
20 15 Charles Ives - 21 30 Concerto 
sinfonico 


MERCOLEDÌ 23 


TV - NAZIONALE - 10 Per Napoli 
e zone collegate: Programma cine¬ 
matografico - 12.30 - L Italia dei 

dialetti - 13: » Nord chiama Sud- 

Sud chiama Nord » - 17. La TV dei 
ragazzi - /8.45. Opinioni a confron¬ 
to - 19.15: « Pratichiamo uno sport » 

- 21: - Quel giorno ». tatti e testimo¬ 
nianze del nostro tempo - 22: Mer¬ 
coledì sport. 

TV - SECONDO 21 15: «Il brigan¬ 
te ». film Regia di Renato Castel¬ 
lani, con Adelmo di Fraia e Serena 
Veggano. Tratto dal romanzo di Giu¬ 
seppe Berto, il film narra una pa¬ 
gina della tragica stona del nostro 
Paese negli anni dell'ultimo conflit¬ 
to mondiale. 

TV • SVIZZERA 22.05. - Giochi 
senza frontiere 1971 - - 23.30: - Mo¬ 
nitor ». 

RADIO - NAZIONALE 8.30 Le can¬ 
zoni del mattino - 9.15 « Voi e io - 

- ti.30 Galleria del melodramma - 

12.35 - Federico eccetera eccetera - 

- 13 15 -Il fischiatutto - 14 06 

Buon pomeriggio - 16.20 Per i gio¬ 
vani 18 45 Cronache del Mezzo¬ 
giorno 19 Interpreti a confronto • 

20.20 • Giorno d'ottobre ». di 

Georg Kaiser - 21.50 Concerto per 
violino e pianoforte 
RADIO - SECONDO 9 50 - Miti - 

10.35: - Chiamate Roma 3131 » • 


12.35 - Allo gradimento - - 16 05 

Studio aperto - 18.30 Fatti e uomi¬ 
ni di cui si parta - 19.02 Viaggio 
in Onerile 20 10 II mondo dell o- 
pera - 22 40 » Le avventure di Rai¬ 
mondi • 

RADIO - TERZO 10 Musiche di 
Eusom - 11 l Concerti di Bartok - 
11 40 Musiche italiane d'oggi 12 20 
Musiche parallele - 13 Intermezzo - 
14 Pezzo di bravura - 14.30 Melo¬ 
dramma in sintesi » Il gallo d oro •• 
di Rimsky-Korsakov - 17 Le opinio¬ 
ni degli altri - 18 45 Piccolo pianeta 
- 20.15 u IsIam 2130 Alexander 
Scrtabin 


GIOVEDÌ 24 


TV 

NAZIONALE 

70 Per Napoh e 
zone collegate 
Programma ame¬ 
ni atogralico - 
12 30: Profili di 
protagonisti 
« Calvino - - 7J; 
• lo compro, tu 
compri - - 17. La 
R. Cuccioli* TV dei ragazzi - 
18.45. » Turno C- 

- 19.15: Scienza, stona e società - 

- 21: Tribuna politica. Incontio con 
la stampa della OC - 21 30 - Infor¬ 
tunio ». soggetto di G Berlinguer. 
con Riccardo Cuccioli a e Giorgio 
Piazza - 22.35: - Nina se voi dormi¬ 
te », con Alberto Lupo e Valeria Va 
Ieri. 

TV - SECONDO 21.20: - Giochi 
senza frontiere ». torneo televisivo 
la nazioni. Presentano Rosanna 
Vaudetti e Giulio Marchetti - 22.35. 
» Boomerang -. ricerca in due sert 
TV - SVIZZERA 22.30 - Una spe¬ 
ranza per Chat He ». telefilm della 
sene - La parola alla difesa - 
RADIO - NAZIONALE 8 30 Le can¬ 
zoni del mattino - 9.15 ■ Voi e io- 

• 11.20 Galleria del melodramma - 

12.31 - Federico eccetera eccetera » 

- 13.15 - Il giovedi - - 14.06 Buon 
pomeriggio - 16.20 Per i giovan* 
1845 Italia che lavora 19 Primo 
piano - 21 Tribuna politica - 21.30 

- La staffetta » - 22.10 Direttore Eu- 
gen Jochum 

RADIO SECONDO 10 35 - Chia¬ 
mate Roma 3131 - - 12.35 - Alto 

gradimento » - 14,05 Su di giri - 
16 05 Studio aperto - 18.30 Specia¬ 
le sport - 19 02 » Quattordicimila 

78 ». con Romolo Valli - 21 » Musi¬ 
ca 7 - - 22 Il disconario - 22 40 
« Le avventure di Raimondi • 
RADIO - TERZO 10 Musiche di 
J S Bach e Hmdemith - 11 15 Ta¬ 
stiere - 12 20 II Quartetto Italiano 
13 Intermezzo - 14 30 II disco in 
vetrina - 15 30 Violinista Aldo Fer 
raresi - 16 3C Musiche italiane d'og¬ 
gi - 17 Le opinioni degli altri - 
18.45 - Nozze di sangue » di F G 
Lorca -21.30 - Owen Wmgrave - 

Musica di Benjamin Britten 
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Studio Vajra Gatto 



vivere il surreale 
ed afferrarne la realtà 


-X 


SANKYO SUPER 
CME 440 HI-FOCUS 

Tutta nuova perché per la prima volta con il 
NUOVO Sistema HI-FOCUS di sdoppiamen¬ 
to dell'immagine,potrete stabilire esattamente 
la messa a fuoco nel mirino reflex indipen¬ 
dentemente dalla profondità e dalla lunghez¬ 
za focale dell’obiettivo, con una esattezza 

Mpeccljloll 


hio/i sa quel che vende... 
'..e lo garantisce / 


LA CINEPRESA 


TUTTA NUOVA 


eccezionale. Un sistema quindi assolutamen¬ 
te rivoluzionario, che vi offrirà finalmente una 
precisione “al centimetro". 

Chiedeteci informazioni. Gratis riceverete 
ogni dettaglio. Concessionario per l'Italia: 
Pecchioli S.p.A. 10143 Torino C. Svizzera 32 
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EVnOTEl 

*jr 

EUROTEL i vostri hotel 


EUROTEL Christina Crsns 

CH-3963 Crans s/Sierre 
Tel 027/7 38 91-Telex 382 95 

EUROTEL Intsriaksn 

CH-3800 Interlaken 

Tel 036/22 62 33-Telex 322 57 

EUROTEL Montreux 

CH-1820 Montreux 

Tel 021/62 29 51-Telex 246 66 

EUROTEL Si. Morta 

CH-7512 Champfer 

Tel. 082/2 11 75-Telex 744 58 

EUROTEL Schevenlngen 

NL- Schevemngen/Den Haag 
Tel 070/51 28 21-Telex 327 99 

EUROTEL Spa-Balmoral 

B-Sart-LesSpa 

Tel 087/7 25 81-Telex 417 49 

EUROTEL Golf Punta Rotja 

E-Son Servera/Mallorca 
Tel 227 

EUROTEL Interpalace Tensrif# 

E-Puerto de la Cruz/Tenente 
Tel. 37 31 95 

EUROTEL Tavira*Algente 

P-Tavira (Portugal) 

Tel 350 


EUROTEL Biarrta 

F-Biarntz 
Tel 24 32 33 

EUROTEL Alpe di Siusi 

1-39040 Alpe di Siusi 
Tel 7 11 08/7 11 68 

EUROTEL Cornila di Cavalese 

1-38033 Cermis di Cavalese 
Tel 0462/25 72 

EUROTEL Gsrda San Vigilio 

1-37016 Garda San Vigilio 
Tel 045/62 4107/62 42 79 

EUROTEL Gardons Riviera 

1-25083 Gardone Riviera 
Tel. 0365/2 11 61 

EUROTEL Ugnano Riviera 

1-33054 Lignano Riviera 
Tel. 0431/7 24 73 

EUROTEL Rapallo 

1-16035 Rapallo (GE) 

Tel. 0185/5 06 35 

EUROTEL Venezia-Udo 

1-30126 Venezia-Lido 
Tel 041/6 59 55 

EUROTEL Merano 

1-39012 Merano 

Tel 0473/2 4316/2 4317 


Per prospetti e prenotazioni rivolgersi alla 
direzione dellEUROTEL alla vostra 
agenzia di viaggi. 


IL NUOVO STABILIMENTO CARLO ERBA 
AD ASCOLI PICENO 

È LA QUINTA UNITA PRODUTTIVA 
DELLA CASA FARMACEUTICA MILANESE IN ITALIA 

Le Autorità della Regione delle Marche hanno visitato 
recentemente i lavori dello Stabilimento Carlo Erba in 
avanzata lase di costruzione ad Ascoli Piceno. Le carat¬ 
teristiche degli impianti e l'impostazione dei previsti ci¬ 
cli di produzione sono stati illusi rati dai Presidente della 
Società Senatore Giuseppe Caroti e dal Vice-Presidente e 
Consigliere Delegato Dottor Edoardo Visconti di Modrone. 
Il Senatore Caron nel suo indirizzo di saluto ha messo 
in risalto che la realizzazione di questa prima parte del¬ 
l'importante Stabilimento della Casa farmaceutica mila¬ 
nese. attillato per progettazione e costruzione alla Austin- 
Italia, costerà 4 miliardi e occuperà inizialmente oltre 200 
unità lavorative. E solamente la prima tappa, ha conti¬ 
nuato il Senatore Caron, dell'inserimento della Carlo Erba 
nel contesto dell'economia della Regione marchigiana. I 
reparti che entreranno in funzione al più presto produr¬ 
ranno capsule, pomate e unguenti e prodotti para-farma- 
ceutici. In seguito si avrà un’estensione dell'attività in 
diverse altre direzioni. L'auspicabile ripresa economica na¬ 
zionale permetterà, ci si augura, il completamento del pro¬ 
getto entro breve tempo. L’opera rientra nel piano della 
programmazione nazionale lesa a sviluppare il potenziale 
industriale del centro-sud del nostro Paese. 



Nella foto: Un momento della visita dello Stabilimento. 
Il Senatore Caron e il Doli. Edoardo Visconti di Madrone 
a colloquio con il Prof. Ramazzotli, Presidente dell'Ammi¬ 
nistrazione Provinciale di Ascoli Piceno. 





Unite con un tratto di penna i punti da 1 a 48. Il Bianco matta in due moasa 


INDOVINELLO 

Pionieri d'Africa 

A tondo è pronta già la palizzata 
e bianchi e neri, in essa, in gran fermento, 
sosterranno una lotta spiritata 
Ma non potrà sfuggir l accerchiamento! 

(Leopardo) 


CAMBIO 01 CONSONANTE 

Onore al merito ( 1 ?) 

CoOeslo titolato 

un’onorificenza ha meritato 

E da bravo scrittore. 

chiarisce il dire d’un oscuro autore. 

(Elios) 


REBUS (Frase 8-10) 


Piero Palu/zi 

LE SOLUZIONI SI TROVANO A PAG. 108 
Per concessione de - La Settimana Enigmistica - • Diritti riservati. 


Annerile soltanto gli spazi segnati col puntino. 

LA PISTA CIFRATA 


Il Bianco muove e vince in t 
mossa 


PROBLEMA N. 1974 
W. Popp 


ORIZZONTALI: 1. Letti senza piedi - 
6, La città dett arle (sigla) - 9. Vora¬ 
gine - 11. Vengono escussi - 13. Fer¬ 
mi. inanimali - 14. Opera di Giordano 

- 15. Luoghi solitari - 17. Sottrarre al¬ 
ta vista (tr.) - 18. Iniziali di Gazzolo - 
20. La cavalcatura di San Giuseppe - 
22. Abbreviazione trigonometrica - 24. 
Sbagliata, imprecisa - 26. L a dei greci 

- 28. L'inferno di Plutone - 29. Gli stru¬ 
menti del notaio - 31. Vorace come un 
lupo - 34. Il si della miss - 36. Cosi si 
autodefinivano i gladiatori prima di 
combattere - 38. L'inizio dell " Otello » 

- 39. Sgradita come il liete - 41. La cit¬ 
tà di Milziade - 43. Una radice dell'or¬ 
to - 44. Avversi, sfavorevoli - 46. Un 
colore - 47. Un vaso... pulsante - 48. 
Pronome personale • 49 Gli anelli dei 
bastoni. 

VERTICALI: 1. Le cingono gli appal¬ 
tatori • 2. E simile alla zappa - 3 A- 
spettati - 4. Pezzi da galera - 5. Idro¬ 
geno e ossigeno • 6. Compar Alfio cre¬ 
de in quella di Lola - 7. Grossi scogli 

- 8. Copricapo papale - 9. Lo è la ve¬ 
ste della sposa - 10. Ancona - 11. Il 
nome della Scarano - 12. Preposizione 
• 16. Mai pubblicata - 19. Corpetto di 
lana - 21. Attuano le direttive - 23. 
Mangiare a sazietà - 25. Non va in 
chiesa - 27. Premuroso, innamoralo - 
30. La penisola dei Giuliani - 32. Una 
musa - 33. L'amico di Pilade - 35. Lo 
è il suolo della patria - 37. Un undici 
ambrosiano - 40. Il cinese più autore¬ 
vole - 42. L'Irlanda di De Vaierà • 45. 
Vi nacque Mascagni (sigla) . 47. E- 
sclamazione. 


PROBLEMA N. 2087 
Dino Rotti 


PAROLE CROCIATE (Orfeo) 
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CHE COSA APPARIRÀ? 


Epoca Giochi 
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DELIA 


Ogni Alfa Romeo è nata dalle corse: 
come la 33. 

Tutte hanno la stessa generosità di po¬ 
tenza, la stessa tenuta di strada, un’e¬ 
guale certezza di frenata. Ecco perchè 
le Alfa Romeo possono dare tutte le 
soddisfazioni della guida sportiva e una 
sicurezza assoluta. 

□ Montreal □ 1750 GT Veloce e Spider 

□ 1300 GT Junior e Spider □Junior Z 

ALFA ROMEO 


WIWJIW! 1 '«w.ww.wn.vwn’nww. 

































SANANTONIO parla in latino: 
”MORS TUA, VITA ME A!” 

Se tanto quanto le emozioni vi fanno 
male alla salute, non leggete "Nespole 
come se piovesse", l'ultima inchiesta 
del commissario SANANTONIO. E' un 
vero massacro, e SANANTONIO ci 
sguazza allegramente facendo suo il 
detto latino "Mors tua, vita mea! ", 


NESPOLE 
COME SE PIOVESSE 

ora in edicola 
L. 400 

ARNOLDO MONDADORI EDITORE 





2 MINUTI D’INTERVALLO 


con Quino 


MALDICENZA 


Oumo (pseudonimo di Joaquin Salvador Lavado) e nato 
nel 1932 nella provincia argentina di Mendoza. Ha latto 
una lunga esperienza grafica nei giornali di Buenos Atos 
prima di scoprire la sua vera vocazione di disegnatore di sto¬ 
rie umoristiche a fumetti. E l'autore delle Avventure di Malal- 
da e del libro Mondo Quino. pubblicati in Italia da Bompiani 


RICREAZIONE 


segue 



Problema n 2087 B 2-5 N 1-10, 4-8. 23-14; 17-13, 26-19; 8-12. 
10-26 . 29-15. 11-20. 12-19 Problema n 1974 1 Db4-bS Indo¬ 
vinello Il tino Cambio di consonante; CommenDalore, com- 
menTatore Rebus ((rase 8-10) SC riva NO dorè N lino = 
Scrivano fiorentino 
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MILANO 



(Nemmeno Fiumicino fu fatto in un giorno solo.) 


S 




Dai tempi dell’imperatore Traiano, 
gli italiani non hanno mai viaggiato tanto 

come oggi. 

La Swissair può ben dirlo. 


La straordinaria attività e la grande passione per i viaggi 
degli italiani non viene testimoniata soltanto da nume¬ 
rosi edifici e monumenti sparsi in tutta Europa, ma anche 
dalle liste dei passeggeri della Swissair. 

Perchè ? 

Primo, perchè la Svizzera, da buona vicina, ha il piacere 
di rappresentare, per così dire, un prolungamento dell'Ita¬ 
lia verso l'Europa centrale. Secondo, perchè la Swissair e 
l'Alitalia volano in Svizzera 15 volte al giorno da Roma e da 
Milano e 2 volte alla settimana da Genova. E terzo, perchè 
la Swissair.quale compagnia nazionale di un paese situato 
nel cuore dell’Europa, dispone di numerosi collegamenti 
rapidi e vantaggiosi con le grandi città europee. 

E quindi, cosa può esserci di più ovvio, per i nostri vicini, 
che non approfittare della vicinanza della Svizzera, dei 
buoni collegamenti dall'Italia per la Svizzera e della rete 



di volo della Swissair? (Del resto, molti commercianti etu- 
risti italiani considerano Zurigo e Ginevra come aeroporti 
del loro paese. Ed hanno ragione. Perchè, in fin dei conti, 
anche la Swissair si sente di casa a Roma ed a Milano.) 

Ecco qui. sull'esempio della Germania e dell'Austria, 
alcuni collegamenti particolarmente vantaggiosi. Per di¬ 
mostrarvi che tutte le strade conducono da Roma (e da 
Milano): 


Voli giornalieri per la Germania e l'Austria. 

(Ore locali, orari validi anche per il servizio merci.) 





























Polo, il buco con 
la menta intorno 


POLO 

accende la simpatia 


Click. Quando un Polo scatta nel pacchetto 
si accende la scintilla della simpatia. 
Provatelo. Offritelo. Una menta cosi, 
fresca ma non forte, bianca, rotonda, vi fa sentire 
meglio prima ancora di metterla in bocca. 


2 MINUTI D’INTERVALLO 

con Ouino 



UNA BUONA unm 



ABBONATI, 

ATTENZIONE! 


EPOCA in vacanza con Voi... 


... al mare, ai monti, ai laghi, dovunque intendete trascor¬ 
rere le vostre vacanze. Ogni settimana troverete la vo¬ 
stra copia di EPOCA, puntualissima, rapidissima. 

E semplicissimo ! 

Basta compilare il tagliando qui unito e spedirlo in busta 
chiusa al Servizio Vacanze Abbonati - Mondadori - via 
Bianca di Savoia. 20 - 20122 Milano, almeno 15 giorni 
prima dell'inizio del vostro periodo di vacanza. 

Vi preghiamo di unire al tagliando L. 100 in francobolli 
e l’etichetta con l'indirizzo presso il quale ricevete abi¬ 
tualmente EPOCA. 


Le mie vacanze 
dove e quando 



Vi prego di disporre affinché dal__ al 

EPOCA mi venga spedita al seguente indirizzo: 
Si prega di scrivere in stampatello. 

nome 
presso 
via 
cap. 


Allego la fascetta con l’indirizzo al quale mi viene attual¬ 
mente recapitata la rivista e L. 100 in francobolli. Al ter¬ 
mine del periodo di vacanza sopra indicato. EPOCA dovrà 
essermi nuovamente consegnata al mio abituale domicilio. 

































































Filmare è facile come fotografare 
con cineprese Kodak Instamatic 

(e molto piu divertente) 



Non sono piu necessarie cineprese 
sofisticate per avere buoni risultati! 

Tutto é piu facile con Kodak! 

IVrché Kodak non ti dà solo una 
cinepresa, ma un intero sistema 
per fare bei film. 

E’ piu facile filmare, perché con 
una cinepresa Kodak Instamatic, 
basta mettere un caricatore Kodachrome 
Super 8, guardare attraverso il mirino, 
e premere un tasta 

ET piu facile avere bei risultati. 


perché la pellicola Kodachrome Super 8 ti 
dà colori piu veri e piu brillanti. 

ET anche piu facile far vedere i tuoi 
ricordi movimentati a parenti ed 
amici, con tutta una gamma di 
proiettori e schermi Kodak, 
dall’uso semplice. Ecco perché 
compri molto di piu di una 
cinepresa quando scegli Kodak. 
5 modelli a partire da L.34.500 


Kodak 


®Cli «parecchi Indamatit sono Mio Kodak 
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EPOCA INVITA TUTTI 
ALLE VACANZE ! ESTATE 


IN SARDEGNA O A MALTA 


SARDEGNA 

Quest’anno si cambia rotta alla volta della Sardegna. Il Club ha 
scelto il complesso alberghiero “Forte Village”, un angolo meravi¬ 
glioso a sud di S.Margherita di Pula, a 40 Km. da Cagliari, in una 
vasta pineta, con una immensa spiaggia privata. Il Villaggio offre 
due soluzioni: cottages o albergo. I cottages sono villette in cemen¬ 
to e mattoni, con telefono, bagno privato, due letti. Vi sono anche 
cottages familiari, per 4/5 persone. I pasti vengono consumati nel 
ristorante centrale che funziona come un self-service. Si possono 
frequentare altri sette ristoranti “à la carte” dove viene detratto un 
importo fisso corrispondente al menu del ristorante centrale. Chi 
preferisce l’albergo può soggiornare al “Castello” con ristorante 
interno e camere con aria condizionata. 

DATE DI PARTENZA E QUOTE INDIVIDUALI 

Il GIUGNO soggiorno a scelta di 3 o 5 settimane, 18 GIUGNO 2 o 4 settimane, 25 
GIUGNO 1 o 3 o 5 settimane, 2 LUGLIO 2 o 4 settimane, 16 LUGLIO- 30 LUGLIO-13 
AGOSTO 2 settimane obbligate, 27 AGOSTO 1 o 2 o 3 o 4 settimane. 

COTTAGE FAMILIARE (2 camere con un bagno, per 4/5 persone), per una settimana 
L. 88.000, per ogni settimana supplementare L. 37.000. COTTAGE STANDARD (2 letti 
bagno) L. 93.500 ■ L. 46.500. COTTAGE STUDIO (2 letti bagno con possib. 3° letto) 
L. 99.000 ■ L. 52.000. HOTEL CASTELLO (camera a 2 letti bagno) vista monti L. 
114.000 «L. 63.000, vista mare L. 125.000 ■ L. 70.000. 

Supplemento per camera singola (disponibile solo presso l'Hotcl Castello) L. 2.250 gior¬ 
naliere. Le quote comprendono: la pensione completa per sette giorni, il viaggio aereo 
andata - ritorno con voli Jet DC-9 della ATI (partenza da Milano), il trasferimento 
dall'aeroporto di Cagliari al Villaggio. Sono esclusi gli extra. 

MALTA 

Un’isola di gran moda, un paese diverso che concede al turista il 
sottile, delizioso sapore della scoperta. Il Club Amici di Epoca ha 
scelto due alberghi modernissimi: lo Sheraton di categoria lusso e 
il Cavalieri di la categoria. Entrambi costruiti sul mare, in ridenti 
baie non lontane da La Valletta, sono dotati di camere confortcvo- 
lissime e per la maggior parte con vista sul mare e dispongono di 
piscina c campi da tennis. E’ possibile praticare ogni tipo di sport 
nautico. E’ anche facile spostarsi dagli alberghi nei centri vicini per 
visitare negozi, locali notturni e il casinò. Durante il viaggio assi¬ 
stenza gratuita da parte della Europ Assistance Italia, la Società 
che durante i viaggi all’estero, in caso di necessità, procura anche 
assistenza completa medico-sanitaria. 
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DATE DI PARTENZA E QUOTE INDIVIDUALI 

25 GIUGNO-2 LUGLIO-9 LUGLIO-27 ACOSTO-3 SETTEMBRE- 10 SETTEMBRE-17 
SETTEMBRE soggiorno a scelta di 1 o 2 o 3 o 4 settimane. 16 LUGLIO 1 o 2 o 3 
settimane, 23 LUGLIO-30 LUGLIO 1 o 2 settimane. 6 AGOSTO-13 AGOSTO-20 
AGOSTO 2 o 3 o 4 settimane. 


HOTEL CAVALIERI la categoria (partenza da Milano-Gcnova- Torino-Venezia) per una 
settimana L. 105.000, per ogni settimana supplementare L. 40.000. Partenza da Roma L. 
87.000 ■ L. 40.000. HOTEL SHERATON categoria lusso (partenza da Milano-Gcnova- 
Torino-Venezia) per una settimana L. 127.500, per ogni settimana supplementare L. 
57.500, partenza da Roma L. 109.500 BL. 57.500. 

Sono previste partenze da tutte le città italiane che abbiano un aeroporto. Le quote 
subiranno riduzioni o aumenti in rapporto alla tariffa aerea. Le camere singole (disponi¬ 
bili presso l'Hotcl Sheraton) prevedono un supplemento giornaliero di L. 3.000. Presso lo 
Sheraton è possibile ottenere, con una riduzione giornaliera di L. 1.500, il soggiorno su 
base di mezza pensione. Le quote comprendono: la pensione completa per sette giorni in 
camere a due letti con bagno, il viaggio andata-ritorno in aereo con voli Alitalia e tutti i 
vettori 1ATA, i trasferimenti e i facchinaggi a Malta, la visita della città, l'escursione 
intorno all'isola. Sono escluse tasse acroportuali c spese extra. 

MODALITÀ DI ISCRIZIONE 

La prenotazione potrà essere effettuata compilando e spedendo il tagliando in calce 
unitamente alla quota di anticipo di L. 30.000 per persona indirizzando al CLUB AMICI 
DI EPOCA - Servizio Viaggi - Casella Postale 4086 - 20100 Milano. Questa iniziativa è 
riservata ai Soci del Club. I non Soci possono iscriversi versando la quota di L. 1.000 con 
l’anticipo suddetto precisando nome, cognome c indirizzo. Per informazioni telefoniche: 
Milano 20.23.90, Roma 32.74.798. 


Desidero partecipare alle vacanze estive 1971 presentate dal CLUB AMICI DI EPOCA in 
collaborazione con l'Agenzia ROSETOURS: 

0 SARDEGNA partenza da Milano in data_ 

□ MALTA partenza da_in data_ 


Soggiorno di n._settimane per n._partecipanti di cui n. bambini di anni_ 

con la seguente sistemazionei 
SARDEGNA 

□ Cottage tipo □ familiare O studio □ standard 

0 Hotel Castello camera a_letti con vista_ 

MALTA 

0 Hotel Cavalieri camera a_letti 

0 Hotel Sheraton camera a_letti (□ pensione completa □ mezza pensione) 

Allego l'importo di L. 30.000 per persona per complessive L_ 

0 Socio del Club con tessera n_ 

0 Chiedo di essere ammesso al Club (quota una tantum di L. 1.000) 


cognome c nome. 
via_ 


CAP. 


provincia. 


.telefono. 


i data 


. firma . 




























questa settimana 
leggiamo 



Aldo Palazzeschi 

STORIA 

DI UN’AMICIZIA 


Christy Brown 

DAL FONDO 
DELLA VITA 


Christy Brown 

DAL FONDO DELLA VITA 

Un grande romanzo 
e un caso letterario: 
il libro eccezionale di un focomelico 
che scrive con il piede sinistro. 

«Un lirico panorama dell'alcoolismo, 

dell’oscenità, dello sgretolarsi 

dei nuclei famigliari che circondavano 

l'autore nella Dublino 

degli anni Trenta e Quaranta» 

Newsweek 

«Un documento straordinario» 

The Times 

Traduzione di Attilio Veraldi 

328 pagine. Lire 2800 

Collezione Scrittori italiani e stranieri 


Aldo Palazzeschi 
STORIA DI UN’AMICIZIA 

Vita, rottura e resurrezione 
di una bizzarra amicizia. 

Una favola surreale che è anche 
un moderno trattato 
suH'ottimismo e sul pessimismo. 

144 pagine. Lire 1800 

Collezione Scrittori italiani e stranieri 


Hans Habe 
LA RETE 

Un giallo cosmopolita 
nella Roma sfaccendata e fatiscente 
degli stranieri dal passato oscuro 
e dei reporters a caccia di misteri, 
meta fatale di una giovane, 
bellissima «squillo». 

Traduzione di Lullina Baligioni Terni 
440 pagine. Lire 3000 
Collezione Omnibus 


Arnoldo Mondadori Editore 

































DUE VOLTE 


DIRETTORE RESPONSABILE 

Gino Pillinoti 


GRAZIA 

GRAZIA PII)’ GRAZIA/UOMO 




Il supplemento 
speciale è tutto 
dedicato a ‘‘lui’’. 

Se sei una fedelissima 
di GRAZIA, 
non puoi 
lasciarti sfuggire 
un GRAZIA 
doppio. 

Due volte GRAZIA, 
e nella stessa settimana! 
Non è magnifico? 

Due volte GRAZIA, 
due fascicoli 
bellissimi 
da sfogliare, 
ricchi di splendide 
illustrazioni, 
piacevoli e divertenti. 


Ore e ore di lieta 
lettura con 
GRAZIA 
numero doppio 
in edicola dal 21 giugno. 


GRAZIA 
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g amme 


I NOSTRI CENTRI DI ASSISTENZA 

I nostri «entri di assistenza diretto, tutti riconoscibili dal¬ 
la insegna luminosa con la nostra scritta, sono i seguenti: 


CAGLIARI: 

VIA 

BOIARDO 

13/21 

TEL. 490916 


V.LE 

BONARIA 

20/22 

TEL. 

50 942 


FANGARIU 


TEL. 

23794 


VIA 

PO 21 


TEL. 

23306 


V.LE 

TRIESTE 136 

TEL. 

54627 

SELARGIUS : 

VIA TRIESTE 19c/19d 

TEL. 882217 

ORISTANO: 

VIA 

CAGLIARI 

13 

TEL. 

71775 

OZIERI : 

VIA 

V. VENETO 

46 

TEL. 

77971 

SASSARI : 

VIA 

COPPI NO 

40/42 

TEL. 

24 743 

MACOMER: 

C.SO UMBERTO 

1° 

TEL. 

61 32 


ma in tutta la Sardegna, ovunque troverete una vetrofania 
con la nostra pubblicità', sarete subito ben accolti e assistiti 


gelati 

Bafiggnf 

& 


viviamo restate 
con Toseroni ! 


con I gelati Toseroni, 
l’estate diventa 
gioia di vivere: cosi una 
miriade di dolci sensazioni 
si impadronisce di noi... 



































































































































































































































































MEuCHIONI 



prendono 
la pili f la d'energia 


(e non si caricano mai) 


fronte 


electric ~ electronic 


E Timex a darti gli orologi del mondo nuovo. 
Con gli uni ti metti al polso 200 milioni di ritmi 
all'anno tutti uguali. Con gli altri, gli elettronici, 
ti compri finalmente la sofisticata tecnologia a 
transistor (99,99% di precisione). Timex a pillola 
d'energia è a garanzia totale, è l'orologio delle 
"prove tortura" che hai visto in televisione. 
15 modelli a prezzi da gigante dell orologeria. 


LA PIU GRANDE INDUSTRIA DI OROLOGI DEL MONDO 


da 15.000 a 43.000 lire 

















SPN - 40/6/2 



Agip è un bel posto! 

Lo incontri strada facendo. Ci entri con una manovra sola: Big Bon ti offre il piacere di una sosta piena. 

Nei cinque minuti che fai benzina trovi tutto quel che serve per viaggiare in automobile: dalla Batteria/Agip 

(con particolare garanzia valida in tutti i Big Bon d'Italia) agli elementi da pic-nic (tavolino, fornello, thermos 
posate, piatti, bicchieri). E sempre al prezzo più conveniente. 


Freccia a destra, entra all'Agip: all'Agip ce 


Big Bon 


* 


















